廿九歲的樂隊主唱徐玉珊（Toby）是個充滿動感的女生，舉手投足有陽光的熱度。除了愛唱歌，還玩合球、籃球、足球、越野、行山，樣樣樂在其中。一頭天然鬈髮自然率性地散落，「這是天生的限量版」，Toby俏皮地說。她形容自己性格樂觀積極、不怕艱難困苦，對世界充滿期待，是受父親的影響。
「能夠成為獨當一面的人、珍惜愛護家人，應該是爸爸會感到開心的事。雖然我是女生，在家中較細的女兒，但他從來不期望我會成為小鳥依人，每當我小時候有活動得到獎項，或者什麼領導的角色時，他也表示十分雀躍，我猜想我部分的表演慾和領導才能都是來自他。」
不過，Toby小時候很怕爸爸去學校接她。「爸爸看起來比其他爸爸老，不像人家爸爸的樣子。」她很怕聽到同學或者老師一句： 「你阿公接你」或「你爺爺找你」。
「爸爸這麼老，會不會好快死呢？」Toby從小就擔心這事。
爸爸不記得我了
她和父親年紀相距六十七歲，父女很少深入地聊天，反而是如爺孫一樣玩着，家中六兄弟姊妹，她排中間。爸爸十分寵愛她，每次被媽媽打時，她習慣地溜去爸爸的褲襠下躲着。
整個小學、中學階段都是爸爸叫孩子們起牀的，他一貫不用八達通，Toby中學時，爸爸每天為她準備兩程車的銀仔「7個6」和「6個半」。
然而，不知從哪一天起，爸爸突然屢屢數錯錢……Toby發現，爸爸的記憶力每況愈下。
大概十年前，八十多歲的父親患上認知障礙症 。
患病初期，全家每星期都會陪他出外飲茶。體力還好時，雖然行得慢，但有母親耐心扶持，可緩緩而行。
後來需要坐輪椅，每當Toby和妹妹二人合力將爸爸扶坐到輪椅上，她想起了童年時，傍晚和妹妹站在家門口等爸爸回家玩「韆鞦」。爸爸將孩子拋起、接住，充滿歡聲笑語。那時家中很少玩具，爸爸便是個「遊樂場」，姊妹們可以坐在爸爸肚皮上滑滑梯，坐在大腿上玩「洗頭椅」。「當我力氣漸大的時候，爸爸卻愈來愈無力。」
「2009年11月29日。」Toby一直記着這個特別的日子。
那天爸爸在全家喝茶的時候指着Toby問：「這位是誰？」「爸爸我是阿珊啊！」她幾乎帶着哭腔說。
這是爸爸第一次認不得她了。
「小時候爸爸照顧我們，我們長大後，爸爸卻變成一個小朋友，我們給爸爸穿衣服、綁鞋帶、餵他吃飯、為他按摩、kiss他……爸爸真的很可愛。」Toby說，恍若陪伴爸爸重溫了他的童年。爸爸時常會吟起小時候學過的詩，笑起來樣子純淨如孩童。
有時父親洗臉後，家人會給他照鏡子，爸爸會說：「呢個咪我阿爸﹖」見到身邊的人捧腹大笑，他頓時也大笑起來。原來，他仍深深惦記已故父親的樣子。Toby說，父親是家中長子，祖父寵愛他，從未打過他，他亦很愛祖父。
無論活到多少歲，這份愛隨時上心頭。
亂世中保持樂觀
幾年前，Toby和時間競賽，搶在爸爸徹底失憶前給他做了訪問，聽他講年輕時的故事、志向和願望。她記下了爸爸的故事：
父親徐金喜是家中長子，土生土長的元朗人。出生於農民家庭，卻心懷大志。年幼除了牧牛，也要在私塾唸書。他從小就喜歡學習英語，不但有語言天分，還會教導同學拼音。稍為長大一點，祖父把他送進一所教會學校專心唸英語。十七歲時，日軍到港，父親為了繼續學業，隻身離鄉到內地韶關讀中學。國難當前，父親攻讀的華僑第三中學建校不易，因戰亂曾三遷校舍，可想而知，為學的父親在中學時的生活十分艱苦。
後來國民黨移師重慶，父親也於昆明考上傳譯員，在軍隊後方幫忙即時傳譯工作。到1945年太平後，國民黨優待僑生，父親與他的同學一同升讀於廣州的國立中山大學。父親曾說大學是他人生中最快樂的時候。
二十六歲，父親大學畢業，跟許多天真的香港青年一樣，一心希望貢獻國家，去內地建設祖國，不料內地政治鬥爭不斷，無法回港。文革期間，雖然有教學的工作，但亦被迫下鄉勞改、遭逢批鬥。直到改革開放，1981年終於返回闊別三十年的元朗家鄉，五十多歲的父親方能成家立室、生兒育女。父親被時代耽誤了青春，所以和孩子們年齡差距那麼大。
他回港繼續做中學英文教師。「他教學認真，每次我去書房找他，他不是備課、就是改作業。假期一家出外遊玩時，經過書店，父親都會購買工具書。」家中有大量的辭典，都被爸爸翻破了……「經歷過顛沛流離的亂世，他身上沒有哀愁的氣質，反而是十分珍惜時光。」Toby自豪地說，父親八十多歲還踩單車，退休了依然很喜歡看書、學習，求知若渴，始終有種積極向前的動力。
真愛的紀錄片
當Toby父親愈來愈無力、漸漸喪失自理能力，長期臥牀，母親每天為他準備特製的飯糊，由餵食到清潔都一手一腳處理，四年多沒有停過，沒有一聲怨言。
母親每天向父親問好，他即使再不能說長句子，仍會努力回應一聲「早晨」。就是這一聲「早晨」，也會令她開心大半天。到了去世前一、兩年，父親的眼睛不是常睜開。偶爾張開一下，家人欣喜若狂，都說他睜開眼睛就如「曇花一現」。
照顧者實屬不易，何況已年過花甲、本身有糖尿病的母親？照顧父親的日子，母親從未允許自己病，但Toby曾看到她在父親牀前勞累到睡着。於是，孩子們輪番問母親：「我們不是沒有經濟能力，為什麼不請人幫忙？」
「我不是因為沒得選所以照顧他，而是因為我願意，所以想好好照顧他……就算他活到一百歲，我也會照顧他……」媽媽的話令Toby深深震撼。
「父母給我們呈現的是一套關於真愛的紀錄片。」Toby明白了，母親是一個小學畢業的農村姑娘，父親是三十年代會說流利英文的大學生，母親一生愛着自己欽佩的人，一起變老，花時間照顧他，不也是一種幸福嗎？
父親晚年成為上帝的孩子，幾個月前，九十五歲的父親返回天家了。而關於父親的一切，Toby憶述時笑着流淚，一切美好，歷歷在目 。
Toby年幼時父親督促孩子們好好學英文，多練習對話。爸爸到了老年，父女角色對調了。Toby記錄患有認知障礙症的父親在不同階段的對話：
Chapter 1
Toby：Good morning Ba-ba.
Dad：Good morning.
Toby：I am your daughter , the one that you love the most. What’s your name?
Dad：My name is James Happy Tsui.
Toby：How are you?
Dad：I am very well.
Toby：How old are you?
Dad：I am…18 .
(Laugh out loud)
Chapter 2
Toby：Good morning Ba-ba.
Dad：Morning.
Toby：I am your daughter, the one that you love the most, What’s your name?…What’s your name?
Dad：Xu Jin-Xi.
Toby：How are you?
Dad：I am very well.
Toby：How old are you?
Dad：I am very well.
Chapter 3
Toby：Good morning Ba-ba.
Baba, Good morning.
Dad：Good morning.
Toby：What’s your name?
Dad：What’s your name.
Toby：What’s your name?
Dad：What’s your name.
Toby：How are you?
Dad：How are you.
Toby：How are you???
Dad：I am – ve-ry – we-ll.
Chapter 4
Toby：Ba-ba Good morning.
Ba-Ba Good morning.
Ba-Ba Good morning.
Dad：ah-ah-ah
Toby：How are you?
How are you?
Howwww-arrrrre-youuuuu?
Dad：Ah…
Toby：Ba-Ba, I love you!
