泥塊窯被稱作「一次性土窯」，看上去粗糙簡單。從前農夫在冬天收成過後便會休耕，大人帶小孩到田野玩耍，把泥塊堆疊成窯狀，中間留空來燒柴。泥塊受熱後會由褐色轉至焦紅，此時再將它搗碎，把收成埋在燙手的紅泥裏，用餘溫把食物悶熟，隔一陣子回來掏出，便是熱騰騰的時令美食。隨農業式微，此田間趣味已隱沒不見，只有台灣和日本等地仍然保留，台灣稱作焢窯。
長春社與香港觀鳥會合辦塱原收成節多年，更在七年前開始舉辦土窯工作坊。土窯導師簡偉康從惠州習得土窯做法：「當地農民種完番薯後便會在田上堆土窯煨番薯。由細玩到大，當是簡單娛樂。當然沒我們砌得講究。」當時長春社想為收成節加入新意，於是他便提議砌土窯。
一層食物一層土
收成後的塱原農田曬得乾旱龜裂，這才是最理想狀態。「水田的塘泥在疏水後會結成實淨的泥塊，方便掘起。種旱地菜的田因為常用泥田機，永遠都散。」窯口要迎風，才有更多空氣助燃。確定土質和風向後，只要風和日麗，泥土乾爽，一個多小時便可順利燒熱泥塊，再等約一小時悶熟食物。
農民通常只烤一種食物，但這次是體驗活動，每組都有粟米、番薯、馬蹄、栗子和芋頭，相當豐盛。但烹調也有技巧，用「一層食物一層土」的方式，先放較難熟透的番薯和芋頭等，最上層放易熟的粟米。他說外國人嗜肉，故愛用大型的披薩窯，這種土窯就只能煮簡單蔬菜：「雞肉也可以，但要裹錫紙，對土地不好。我們參考外國做法，只用報紙，包好蔬菜後沾水就可做出煨的效果。」不用加牛油蜜糖，烤出的粟米爽甜多汁，番薯金黃軟綿，原是農田的好滋味。
注定被摧毀
這種土窯只是一時隨興而為之作，過後便回歸土地，化作下次耕種的土壤：「燒過的泥土會流失腐殖質和水分，用泥田機和放水便可回復原狀。」打從一開始，這些土窯便注定了被摧毀的命運，砌窯者應用怎樣的心態面對？
其實，台灣的樸門永續設計師廖春媖Emma也試過在窯烤派對後馬上拆掉土窯：「年紀愈大，猶豫愈久。小孩卻不怯，拚命用各種方法幫你拆。這是關於放棄你過去的人生，重新往前走的課題。」別忘了土團窯的前提也是要回到土地，循環下去。烈日下，塱原田野上的一家大小在奮力砌窯，燒好窯後同樣義無反顧地拆窯。就像藏傳佛教的沙畫，喇嘛觀摩過後便一手掃掉，將細沙倒回河流之中，回歸自然，無執無念。
