2014年9月28日，中午12時45分。
大專生Rico（陳維烈）步出金鐘港鐵站，踏上通向政府總部的行人天橋，徐徐步往紅十字會的夏愨道總部。不久前，他收到信息，紅十字會緊急召集急救義工，需要於當日下午1時開始當值。Rico以為，這只是一次再普通不過的急救服務。畢竟，以往在大型活動或學校運動會當值，都是坐足一天居多。印象最深刻的，是有同學跑步比賽後不適，誤以為大量飲水有助恢復，反倒悶氣上湧，Rico還記得自己一腳都是同學的嘔吐物。
推開總部的玻璃門，驟眼看也有四五十位義工。部分義工久未見面，趁機交換近況，有講有笑。大家聚集在活動室，聽從安排。
無事的一天 一觸即發
時間一分一秒過去，新聞台直播了一個又一個記者會。不知不覺間，總部的同事已經將物資分門別類─眼罩、口罩、手套、噴壺、樽裝水、保護袍……然後，請來醫生和管理層與義工開會，解釋處理胡椒噴霧和催淚彈的方法。
其實，方法也只是沖水，唯獨義工要小心自己，別在沖洗時沾上噴霧殘餘物。
義工分成兩隊，一隊要穿上淺藍色保護袍，Rico當時年資尚淺，屬於從旁支援的另一隊。起初十五分鐘他覺得新奇，隨着保護袍一點一點貼在義工冒汗的前臂，他開始替大家感到悶熱，甚至懷疑，是否真的有需要用到這些裝備。
這時，新聞直播傳來最新消息：「示威者突破警方防線，衝出夏愨道。」
下午5時58分，Rico看着電視直播，一枚、兩枚、三枚、四枚─十秒之內，四枚催淚彈在人羣上空形成交錯的銀色拋物線，落地，但是室內聽不見催淚彈炸開的聲音。
一時呻吟 一時流淚
「好痛！」「有冇人幫手？」耳際傳來呼叫聲，Rico回過神，嗅覺也突然恢復過來，鼻端是刺鼻的塑膠燒焦味。即使已經戴上眼罩和口罩，Rico還是要相當努力才能勉強睜開雙眼。眼罩透着汗氣，Rico看見有人攙扶傷者，有人挨着牆壁前行，雙眼通紅，淚水不由自主地流下。他們張不開雙眼，但你仍彷彿能看得見他們流露出恐懼的眼神。
義工引領傷者往室外沖洗區，Rico協助剛沖洗過的傷者坐下休息。匆忙之間，他瞥見，剛坐下的那一位，一隻手還在微微顫抖，面上留有一片灼熱火紅，是胡椒噴霧咬噬過的痕迹。Rico拉一拉自己面上的淺藍色口罩，穿梭於室內室外。
大門打開又關上，打開又關上。一百二十分鐘過去，總部的急救站內填滿了黑壓壓的人頭。Rico一時會聽見傷者呻吟，一時會看見他們流淚，一時會聽見輕輕一句「我沒有事」。空氣中迴盪着刺鼻的燒焦味。
「有人跳橋受傷！需要幫手！」一把呼聲傳來。站得最近大門的是Rico與另外三位義工，忙亂之間，Rico連反光衣也未及穿上，趕緊抽起急救背包就跑。
放眼一望，夏愨道已經擠滿示威人士，不少人因為躲避催淚彈，退至演藝學院附近。天漸黑，只餘昏黃的街燈照明，他們四人敏捷地在人潮和雨傘之間穿插，橫過了干諾道中橋底的草叢。其他人已將傷者從橋底搬到一個讓車路口，Rico看見一隻變形的腳向外反。目測傷者呈現長短腿，他相信短腿那一邊的大腿出現了骨折。
四人分工合作，慰問傷者，同時逐一確定傷患處。兩分鐘左右，於統一中心候命的救護員趕到接手。救護員固定傷者的時候，Rico才開始真正留意到外界資訊。「橙旗」、開槍」、「走避」、「催淚彈」，交織成「跳橋人受傷」的故事。
好像平常一樣
Rico再次踏入總部，迎面而來的冷氣，讓他發現身上早已濕漉漉，空氣之中，混雜了汗水和眼淚帶來的灼熱。
晚上10時，傷者陸續散去，Rico與部分義工自願留下當值。大家找來平日急救時用的地蓆和背包暫當枕頭使用，各自在樓梯和走廊找個位置，輪流休息。
「原來催淚彈和胡椒噴霧是這個樣子的。」大夥兒總結道。
Rico睡得不好，半浮半沉，翌日下午1時，他穿過夏愨道去地鐵站。他只有三個任務：回家，洗澡，睡覺。
接下來一個星期，會方安排總部二十四小時開放，Rico當過三次通宵更，一切平靜得如平常一樣。Rico從小四開始參加紅十字會，父母清楚明白機構一直保持中立的人道立場，只是溫和地提醒兒子，千萬小心。
佔領行動擴展到其他地區，民間討論亦持續發酵。Rico記得，有一次飲茶，一位親戚問起媽媽：「Rico有沒有去佔中？」媽媽回答：「他去做急救義工。」親戚聞言，不以為然，結論就是：「咁即係佢支持啦！」媽媽不搭理，一笑置之。
對待傷者 一視同仁
在一場抗議政府立場的社會運動裏，為示威者提供急救，就等於是其中一分子？一般人也許選擇這樣理解。身在紅十字會工作的人，反而相當自覺要保持中立，特別是身穿制服的時候，更加不會表現任何立場。紅十字運動其中幾個重要的原則，包括人道、公正、中立。會方以及其工作人員，需要確保中立，才能得到衝突雙方的信任。不論傷者是軍人還是平民，只要是傷者，紅十字會就會提供救助。
雨傘運動期間，每一次當值可能都有四五十位義工，不可能人人都抱持相同立場。礙於話題敏感，大家不會表態是黃絲還是藍絲。「其實大家都有點避而不談。」Rico解釋。話雖如此，大家都是普通人，總不可能完全過濾相關話題。「四點鐘許Sir反而成為大家的共同話題，到時到候，大家就講笑話要追live。」他笑說。
那麼，你自己有立場嗎？記者問。面對這個問題，Rico三番數次想迴避，擔心自己的言論會影響會方立場。「重點在於，即使一個人有立場，也能夠提供中立公正的急救服務。」記者解釋數次，Rico終於肯開口。
當日來回穿梭夏愨道，他看見一個和諧互助的社區，參與人士不時為急救義工打氣，遇上有傷者要送院又會為救護車開路，Rico很感謝一羣學生對香港的付出。「當日是否需要用上催淚彈？是否有其他方法？為什麼這麼多人上街，政府還是不肯聆聽？」Rico反思，問題在腦海徘徊，他也沒有答案。
最後一天 警長的故事
彈指之間，七十九天過去。12月15日，警方清場。
那一天，Rico同樣在下午1時開始當值。晚上7點多，大夥兒在討論收工之後是否一起宵夜。突然，一名女警推開大門，喘着氣說：「有沙展暈倒，需要幫手！」門外的急救小隊帶上輪椅和簡單急救腰包，打算將傷者接到總部休息。
沒多久，小隊於對講機傳話：「緊急支援，需要AED！」聽到需要AED（自動體外心臟去顫器），大家都心知不妙，Rico聯同幾位義工立即出發。他們沿着空無一人的夏愨道跑向演藝學院方向，離遠已經看見警長大字形躺在馬路中心，義工正在施用CPR（心肺復甦法）。
Rico啟動AED機，解開警長制服的衫鈕，剪開內衣，取出電極片。Rico在平日訓練試用過AED機無數次，他俐落地撕開膠紙，將電極片交給資深義工貼上。Rico在心中默唸：「右邊鎖骨下方，左腹上方。」搓胸的義工奮戰到開機前一刻，所有人都不能再接觸傷者，AED機開始分析警長的心律。
一、二、三……「支持住呀！」四、五……「倫哥！」六、七……「醒呀！」八、
九、十……
「毋・須・電・擊。」機器冷冷地說。Rico心裏涼了一截。
電擊本意是協助不規律的心跳回復正常，毋須電擊的情況只有兩個，一是心臟正規律跳動，二是心跳已經停止。警長的情況，看來是後者。資深義工低頭繼續為警長做CPR，Rico環視四周，幾個警察早已累得靠在轉彎位的石壆休息。
Rico用對講機向總部報告進展，還未等到兩分鐘做下一次心律分析，救護車趕至。資深義工是退休救護員，協助運送警長上車。Rico一直站在原地，拿着對講機，記下救護員到達的時間、車牌號碼，以及救護車最後離開的時間。
個體的生命
走同一條路回去總部，時間忽然變得漫長。Rico心中冒出許多許多問題，為什麼會如此突然？為什麼警長會暈倒？為什麼會沒有心跳？假如警長出事，他的家人怎麼辦？
回到總部，大家向其他義工交代情況，Rico在分享時忍不住哽咽。那時，Rico剛從中學畢業兩年，差不多完成一個資深急救課程，但那是他第一次接觸到如此嚴重的個案。事後，他讀到警長的新聞，知道對方在送院途中回復心跳，但是一直沒有醒來，很可能成為植物人。直到今天，Rico依然心有戚戚然。
Rico在運動的開始和結束，分別救助過市民和警察。每一個人，身份和立場背後，仍然是生命，仍然是一個有血有肉的生命。
