八十年代的都市感性，大多源自社會穩定，沸沸揚揚。七十年代仍有如中文運動等社運發生，然梁款說到，八十年代都集中討論香港的前途問題，什麼都「擺上枱面傾」，運動的理想思潮早已消散。談八十年代的種種，不能別過六七十年代的歷史；它更像一個反省而喘息的階段，消化整個火紅年代。
「我認為香港的魄力本來就是擁有流動世界的能量，全球都是我們的世界。」——榮念曾
黃仁逵：每一個年代都是火紅
黃昏，陽光隱約成灰藍，黃仁逵坐在「七一吧」門邊的小桌，細酙紅酒。
「我不喜歡八十年代。七十年代比較精采。」他反覆低吟，似有一股悶氣鬱在心頭。大家都喚他阿鬼，其眼神時而銳利，時而恍惚，幽幽地朝向遠方。黃仁逵趕上七十年代，辦過激進青年雜誌《青年先鋒》，與《70年代》同被傳頌。大概如是，八十年代於他便是「過分務實，相對安穩、小康，『和稀泥』，有『閒錢』消費」。「那時大家都喜歡電視『撈飯』，但其實是很病態的。因為社會沒有什麼能引起注目，於是大家都成了羣體動物，一窩蜂去做一些事情。」
他在七十年代中留法習畫，1979年回港。他形容，這是一個反芻的過程。「我總是『慢幾拍』，在法國時才能消化七十年代在香港的經歷；到了八十年代才能消化留法經歷。因為有了時間的距離才能消化、思考。」就這樣，他厭倦八零，但成了他整理生命的時刻。「七十年代對我的衝擊是最大的，但每一個年代都可以是火紅。我們總不能只在抗爭，抗爭是逼到埋身才做。」
阿鬼在八零年代做過許多事，曾在《號外》當兼職，後來當電影美術指導。他與許多導演合作過，其時電影工業興旺，漸成制度化。但他喜歡的依然是充滿人味的東西，好像他最喜歡的導演是方育平（雖然最終吵架收場）。他亦提到郭達年創辦的《結他》：「《結他》雜誌但不是談結他的！其實是透過結他來講其他事情，而且常因缺乏資金而不定期出版，可見這本雜誌的人性化一面。」
在八十年代，阿鬼亦曾舉行幾次畫展，他亦於藝穗會教畫。「我時常去藝穗會，因為到那兒總會碰到認識的人。當時我跟麥顯揚、韓偉康等在藝穗會的天台搞了『自由美術學院』，好像天台畫室，教十多人畫畫。那時也維持了四五年。」沒有今天鋪天蓋地的藝術景觀，畫畫就靜靜地在天台一隅，像一羣人的地下活動。阿鬼常言八十年代「很醜」。大概他心中的美在於人，在於自由，而八十年代正是逐漸磨平人的時代。
榮念曾：進念出現的年代
「進念．二十面體」的故事彷彿就是榮念曾的故事，兩者並行。
榮念曾在六十年代離開香港到美國唸書，1979年回來。近二十年間，世界波譎雲詭。反越戰思潮席捲全球，榮念曾在這股思潮下成長。「我在加大和哥大唸書，兩間大學都是全球學生運動的前鋒，也是青年磨劍的平台。我們學會承擔自身的不足，明白感性運動只是開始，尋找吸收『知識』的方法才是根本。創意是開放包容進取的開始。至於創作是否自我解放？推動辯證？還是逃避宣洩？那是我在七十年代糾纒的問題。這些問題帶我進入八十年代一直至今天。」
帶着這些疑問，走進全新的八十年代。問他從外國回港耕耘，其時的身份認同想像，他直道：「我總是覺得身份認同是很小家氣的行為。香港人本來應該就是沒有邊緣的人。我七十年代全球跑，然後八二年至八四年又到舊金山拍電影，八五年至八八年又去了北京工作。我認為香港的魄力本來就是擁有流動世界的能量，全球都是我們的世界。」
榮念曾在1982年正式創辦了「進念．二十面體」。劇團打破許多想像的限制，成為八十年代香港文化其中一重要標記。
他回憶：「進念出現的八十年代，香港社會正在摸索階段，前衞藝術工作者在實踐大膽實驗的過程中，常常碰到的是政治邊緣和社會禁忌，那是順理成章的事。進念《列女傳》的事件觸發劇本審查之後，創作自由和檢查制度就再不是說說而已。當然保守的場地管理很容易借用制度去規限控制創作。場地管理缺乏文化視野也是問題。1984年進念在藝術中心《鴉片戰爭》出現的事件，正是考驗實驗藝術與管理文化之間的矛盾。」
進念屹立不倒至今，作品早已隨時代換了模樣。根植於八零，突破時代局限的精神，仍深埋在劇團的創作。
陳炳釗：前事未忘 後事何從
八十年代總是眾說紛紜，但當談到八九六四，他們皆不約而同認為是香港文化的重大轉向。
許多年後，雨傘運動爆發，也掀起巨大的思想變動。陳炳釗在這場運動中，想起八十年代時空。去年他將1985年創作的劇本《午睡》重新修改搬演。
《午睡》寫的是從七十年代走過來的理想青年，變了何許模樣。其中兩兄弟，哥哥走進繁盛的電影圈；弟弟從歐洲流浪回港後，終日午睡。兩種面對時代急速變化的舉止作對比，「八十年代予我一種恍惚的感覺，社會節奏很快，而我很想慢一點，回到七十年代。兩個時代的差異太大了。」
陳炳釗在1984年大學畢業，曾在中學時趕上學運尾班車。到了畢業時，卻感覺被遺棄。
「我們目睹很多社運老鬼在八十年代的經濟社會轉了當影視行業，或到政府工作。而他們其實是打開了一道門讓我們走進，當我們來到時他們卻離開了。這讓我們感到巨大挫折與鬱悶，彷彿被上一代出賣。」
當他重新檢視劇本，卻更能窺伺當時那些變故的人的限制，與曾作出的努力。時代的距離，讓思考變得寬闊，理解時代的局限。
後記：延續的渴望
八十年代的繁華鮮亮有如白日當空，一晃而過。記者生於1989，這個年份象徵了香港走向不可挽回的岔路。曾幾何時，「八十後」是一個重要標籤。我們錯過「最好」的時代，無法分享社會果實。但八十年代所延續的，鋪陳的，提供了創造的活力。不論是「火紅年代」或「最好的時代」，我們也可從回望轉為展望。
