【航向界邊的故事】寓言裏的現實 FABLES

所以邊界是如何構成的？那可以是自然產成，也可以是由他者強行置入，構成一個在封閉中有巨大力量的場所。在展覽中，藝術家們採用了兩種不同的策略：託以自然或城巿景觀，又或是以寓言手法，指涉某種現實。

孫遜擅長以手繪作品製成動畫，以多媒體呈現。

邊界何在

剛步進展場，託以景觀的作品就有孫遜的作品《通向大地的又一道閃電》，巨大的史前生物、人造圖騰、紀念碑，被共置在一個實景與想像結合的世界。「你自己的意識就是很有意思的黑洞，」他這樣說，這作品在述說的是他家鄉小鎮的歷史。生於遼寧阜新這煤礦城巿，他用巨大的繪畫與動畫作品，圍繞可燃化石產生了種種對文明的想像。

「創作是一個讓我記憶錯亂的過程，我在自己經歷童年的地方寫生，但那些地方已經全變了，煤礦變成了地質博物館。這個城巿曾是工業時代的驕傲，現在卻已經在某程度上被遺忘了。」在變化的過程中，你的記憶會與存在過的現實出現落差，而利用那落差去創作是孫遜的藝術核心之一。「因為我們會忘掉歷史，所以有時我們也會忘記邊界何在。」

降水線邊界

將巨大的歷史轉化成個人經驗的不只孫遜，只不過邊界不一定是人為的。闞萱為了這名為《圐圙兒》的作品，在五個月的時間，走了三萬公里的路，訪尋了110座古城，那是一條天然的邊界線。

「那是因為400毫米的降水線嘛，」闞萱說。在中國歷史上，這條400毫米的降水線不但決定了農業與草原地帶的地貌，更決定了中國的兩種不同的政權：南方雨水造成了中央集權的中原帝國，北方則是由許多不同民族統治的草原帝國。

現在闞萱居於北京與荷蘭阿姆斯特丹，她是一個貼地的藝術家，平時的收入主要是來自兼職的拍攝工作。「那時試過跟着某著名車隊穿越中國，然後就有機會看到了在中國荒漠地區的古城。我會想，這些古城背後的歷史是怎樣的呢？」

圍籬之外

尊重歷史就如尊重自由般重要，她這樣說。但所謂歷史是什麼呢？「其實就在我北京居住的地區附近，也經常可以遇到不同民族的人。他們的歷史，很多時都被埋沒、無視掉，但歷史總有它留下痕迹的方式。」例如說，她曾在寧夏地區遇到在當地聚居的穆斯林。「他們有藍色的眼睛，」她說，「我與他們說眼睛的事，他們就會笑說，我們有許多人都是藍眼睛的，不奇怪。」

然後當然還有建築的遺蹟，在作品《圐圙兒》中，她就用手機拍攝了那些被荒廢掉的古城。「圐圙兒是北方方言，在那北方的世界，許多地方都共用這字詞，意思是『圈出一塊地來』。人們曾經在那草原的世界圈出地來，然後卻又繼續流轉，遺下建築，而它們又與自然漸漸融為一體了。那是什麼我希望拍下它們。」

尊重歷史就如尊重自由般重要，她又說了一遍。「在這些古城周遭，往往會有一些鐵線組成的圍籬，我往往要如動物般穿過去才能去到現場。這也是為什麼在這次展覽中，我也有一個小小的裝置，將那些鐵線的結放大了，就設置在牆上。」

意志機械

如果託景生情是迂迴的，那寓言式的呈現又如何？孫原＆彭禹這二人組的作品就呈現了一個卡夫卡式的場景。在場中唯一的圍籬中，地上流着不知名的暗紅色黏液，而巨大的機械臂則在中心，通過視覺檢測裝置，監視地上的液體，一旦液體流出邊界，機械臂就會發動旋轉，暴力而準確地將液體鏟回界限之內。「藝術家不必在現場，只要有寄生者就可以。你給予它意志，它就動了。」孫原說，「它的力量無限，動作敏捷，但它不能做出超出經驗的事。」

「但你要記住，只有能讓你恐懼的東西，才能讓你產生快樂。」孫原看着機械臂在地面劃出血紅色的界線說着。

（部份圖片由受訪者提供）