【藝文羣像】奈良美智徒弟 大卷伸嗣：氣泡可以喚起記憶

「我家鄉在日本的中部。與香港不一樣，那裡看不到海，但那裡有河流。」日本藝術家大卷伸嗣，在香港那個看到海的商場裡說。「但那裡的酒很好。因為那裡有極好的水，而水是日本酒的命。」氣泡像是記憶的載體，轉瞬即逝，然而每當出現，卻又能再次觸發回憶。成千上萬的氣泡，通過大卷伸嗣的作品《Momorial Rebirth》在海邊湧現，大卷伸嗣抱着他的女兒，回憶就是如此成形。他是奈良美智的學生，他是父親。他是西服店的第三代傳人，他是藝術家。他是被東京藝術大學保安拒於門外的小子，他是東京藝術大學的教授。氣泡會爆破，然而故事仍在。大卷伸嗣跟我們說着他的故事。

走進藝術之門

在準備大學的預備學校中，大卷伸嗣對自己的前途感到迷惑。那是九十年代初的事，他希望向藝術方向發展，但除卻這大致方向外，他對未來一無所知。於是他求教於學校的老師。奈良美智，那是該老師的名字。

「沒有奈良美智老師，也不會有今天的我。」大卷伸嗣說。當時仍未成大名的奈良美智，向大卷伸嗣發問：「你喜歡什麼呢？」

立體的感覺，大卷如是回答。「那你可以學習雕刻。」

聽起來就是理所當然，但人生最難的，也不過是實踐一些簡單的道理。大卷又說了一個卡夫卡式的小故事。「當時我去到東京旅行。去到東京藝術大學時，我十分好奇，裡面到底有什麼呢？不過，我走到門口，就被那裡的保安攔住。」

只有學生才能進去。盡責的保安這樣說。那道門當時並未為大卷而開，又或者說，那門開了，但大卷還未跨進那一步。

不過怎樣也好，盡責的保安說的話並不完全正確。

記憶如何成立

老師當然也可以進入這校園。現在的大卷伸嗣，是東京藝術大學的教授。他一步一步地實踐了自己想像的人生。那是艱苦的。大卷說到自己的家庭。「我是家中的長男，照道理說，我應該要繼承家業的。」由他爺爺一代開始，他家就經營一家西服店，而自他大學一年級開始，他就與家人因為是否繼承家業而拉鋸了足足十年。「我媽媽會覺得，我想向藝術發展可能只是一時之事，反而當時父親看到，在家鄉也開始多了中國人等外來者加入競爭，所以他沒有那麼堅決。」

他家的西服店，名為Infinto。不能繼承家業對大卷來說，似乎是難以跨越但必要的行動。他有自己想走的路，他要做的，就是好好思考自己的身份與位置，即使過程中需要犧牲，也在所不惜。「在大學畢業時，我也仍無法了解自己想要怎樣的藝術表現。在那思考的時段，我想到的，也是自己家庭一路走來生存的方式。我不能不嘗試，這是我的責任。」
現在，大卷伸嗣有三個主要的藝術系列，ECHO infinity是以亞洲民族圖案為主的平面作品，那個infinity，是繼承了大卷的家業精神；Liminal Air的呈現則讓巨型的布料在空中飄浮，藉此提醒你空間的存在；而Memorial Rebirth就是使用可以發放大量氣泡的機器，讓氣泡與現場空間構成一個流動的藝術表演。

「要有人的參與，這藝術表演才能成立。」大卷這樣說。他抱起他的女兒，在這個看到海的所在，完成了這個關於記憶再生的藝術品。