與藍屋精緻家品小物相比，隔壁橙屋顯得特別粗獷，前院放有缸瓦、煙灰缸，天花倒吊一部爬山單車。屋如其人，屋主是熱愛三項鐵人運動的曾國明（Amen），領養了伯恩山犬Shallow。「我在這兒住了十年，填地多了，但人卻沒什麼改變，仍舊純樸友善。」
手造傢俬
「林村多雨水，大老山就在後面，正因水分高，所以空氣都幾乾淨，樹木盛開。」有天，門前大橡樹突然掉下一個被白蟻蛀穿的空心木頭，他將木頭浸泡在熱水中，杜蟲防霉，將這件大自然創造的精緻木雕安放家中。
四百呎屋內全是木製傢俬，包括他親自打磨製作的實木吧枱、儲物櫃，亦不乏朋友送贈的酒櫃和撿來重用的木凳。他坐在凳上捲煙，手中擱着火頭說：「從加拿大回港後，不甚習慣侷促生活，輾轉找到這個地方，便租下來。」
將平房翻新，替尖瓦頂油上白漆，抬高閣樓牀鋪，令地下樓底變高。裝修費足以在市區買單位，他卻不以為然：「價值不是這樣衡量的。」生於1968年的他，認為在他少年時已歷經香港最美好年華。「六七十年代的生活太艱苦，八十年代卻是最安穩時，租金不是太貴，產品全是用心製作；現在人們卻又太富裕，物價騰貴，貨物質素參差，一分錢買不到一分貨。」
惜食惜生
「你諗得出的菜式，我就煮得出。」他利用昔日於中菜廳任職的經驗，六年前開設粵式私房菜，命名為惜飲惜食。堅持每晚只做一圍菜，希望讓人們認識傳統廣東菜。
他起勁介紹舊日粵式手工菜，「江南酥腿是利用豬網油包裹蝦粒、鮑魚粒、雞肉、竹筍、火腿、馬蹄。紗窗豔影是以蟹黃扒海虎翅釀竹笙，製作費時講求手巧。但現在很多客人都不願付高價食中菜，大部分酒家都不再烹調手工菜，好可惜。」
訪問當天是立法會選舉日，他雀躍地談論選情。「好多人以為歸隱田園會與世隔絕，甚或改變生活模式，但世界還有好多美妙的東西，為何要封閉自己？」他笑言曾有朋友來林村找他，但朋友太太卻堅持不下車，「城市人來這兒就好像去了第二個星球，但不進來，又怎會知道這裏的好處？」
惜飲惜食
地址：大埔林村坪朗大菴村9號
facebook：amenprivatekitchen
後記：想要什麼生活
身處山中林屋，被樹木環抱，腦海不斷迴盪這句詩。
「橫看成嶺側成峰，遠近高低各不同。不識廬山真面目，只緣身在此山中。」──蘇軾《題西林壁》
蘇軾曾被流放黃州，出遊廬山時被景色醉倒。今日，卻有人自願遷進山中，追尋理想生活。「媽媽。」剛學會說單詞的陳世在田園奔跑着，大狗Shallow愉快地擺尾，當頭棒喝九歲黑貓蘇蘇，蘇蘇瑟縮一角久久不出來。陳世有點害怕地撫摸了大狗Shallow，Amen捉緊陳世小手玩鞦韆，二人笑得極快樂。
生活無分對錯，最重要快樂。
