大多數的生物都是卑微的，我也是。大多數的生物都祈求能夠安居樂業、無災無難、平平安安，我也是。大多數的生物都有夢想，我也是。作為什麼生物，不是生物自己可以選擇的，我也是。生物的一生有長有短，長短之間會發生什麼事情，大多數難以預測，我也是。可我為什麼會到世界上來，來做什麼，結果又要離開，又往哪裏去，有許多不同的說法、許多不同的解釋，生物都各自認為自己的說法、解釋，是唯一正確的，這，我可不明白了。所以，我不完全是。據說這就是生命的奧秘，但奇怪生物會為這奧秘吵個不停。何以天生卑微的生物會長着一個個會思想的腦袋，卻想着不同的，甚至敵對的東西呢？這，我就更加不明白了，所以，我不是。
是的，我承認，我不是生物，只是一件玩具，而且不是木頭、布料，其至鐵皮、摺紙，而是很低等的塑料，居然談論生物的什麼什麼來，憑什麼呢。可是，卑微的玩具也是有感情的，你看，機械人不是生物，但它們可以勝過人類，體能、記憶、推理、智力，難怪人類因此憂慮，發展下去，它們會不會忽然開竅，轉過來要主宰自己的命運，要成為人類的主人。當然，我們玩具則差多了，但如果人做的機械會思考，那麼人做的玩具也有喜怒哀樂，又有什麼稀奇？
你聽得懂玩具的語言麼？誰不玩玩具，各種形式的玩具？你會認為你的玩具是最有意義的玩具麼？其實，你曾否認真對待一件玩具？你曾否把玩具仔細的觀察，了解它構造的過程，甚至參與它的構造？你試過像玩具一樣思考，讓自己當成玩具？看看玩具吧，別看不起小朋友的玩偶，諸如兔子、花貓、小熊、野豬、河馬，它們的感情都集中到眼睛裏。一件被遺棄在角落的小毛熊，它的哀傷是不可言傳的；一件被折斷了手腳的絨布兔子，沒有生物能夠聽得到它的哀號；一個被把玩了兩三天就扔下不管的玩具，就像被評論家只讀了兩三行馬上說不好看的書。真希望無物界醫生也來看看。
我很喜歡我的小主人朋友，他們把我看作和他們一樣的生物，和我聊天啦，給我舒適整潔的屋子，四周陽光白雲，花香鳥語。而他們自己呢，住的竟是和我完全相反的陋宅，讀書辛苦，壓力重重。而我，卻生活在他們建設的烏托邦中。躺在吊牀上真舒服呀，多麼自在呀，沒有人來驅趕我們，沒有人會說不准在公園裏睡覺，也沒有人說不要胡思亂想，不要玩物喪志，要勤奮工作，要有世界視野，要關心國事。
大多數的生物不會像我這樣活得舒服，還可以招呼朋友呢，我想。大多數的生物會遭遇大大小小的災難，我想。大多數的生物都要面對各種打擊和重壓而無法反擊，我想。生物真不易為啊。而且大多數年輕的生物都要為各自的理想奮鬥，卻同時遭遇各種挫折、壓迫，我想。因為年輕人的理想國往往不同於中年人以至老年人的，前者還沒有地位，後者是強勢，我想。所以，我的生物小朋友的父母和叔叔會說：人生不如意事十常八九。啊呀，十常八九，說明他們仍然需要努力工作，並沒有分享得什麼保障。常八九，是不是太過份了呢？我只好希望，生物會遇到的不如意事由常八九，快快下降，直到常四五，不要過半，更不要常了。不過，如果人生如意事十常八九，也不一定好，生物總要有一點挫折，然後才能夠體會其他物事的艱難，聽得到過去聽不到、非我族類的呼喊。我躺在安樂的吊牀上，你可知道，一件玩具也有它新年的願望？ 
