廿八歲的胡靜怡笑容可掬,腳步輕盈,很多時候寂然無聲地做事。
她將柴火煮食留在煲上的煤渣掃下來,用石墨打磨得幼細,加水變成墨。「如果加食用油,可以變油性墨。」她又將雞蛋托撕碎,浸泡,攪拌,自製過濾鐵網放入紙漿內,撈起,等曬乾後,再將紙與布分離。一隻小螳螂忽然跳到她手指上,她輕輕將牠帶回了草叢。
「我想知道如何用附近的植物造一張紙。」
靜怡幾年前在馬寶寶上耕種班當假日農夫,這經歷激發她開始留意種植與食物是怎麼一回事。回到工作,做室內設計師的她經常想:工作與周圍的環境有什麼關係?
後來她辭了工作,只為探索生活有沒有其他可能性。
靜怡從小就喜歡畫畫。家中白色的牆,或者隨手得來的一張廢紙皮,都令她感到雀躍。她尤其鍾情粗糙的紙,有紋理、有質感。「正經一張光滑白紙,腦海裏反而一片空白呢。」
來到土丘之後,她的繪畫工具幾乎可以自給自足,創作素材唾手可得。她用雞蛋托造枝造墨水筆,柴燒後黏在炊具上的炭渣,用來造墨水,種籽脫落後的茴香花乾,也可以造畫筆呢。取法自然,繪畫工具也可以自給自足。
大自然的顏色,令她着迷。剛開始學造炭筆時留意到,樹枝即將燒成炭枝的一瞬間,在變成黑之前,有一個魔幻片刻,孔雀綠、寶石藍一閃而過。
在田收集的泥,不同深度有各種不同顏色:黃、橙、橙紅色……篩子選出細粒,石磨打磨幼細,加水混合,沉澱後成為泥漿,凝固後就可以當顏料了。
那是真正的大地色系,棕紅、淺褐色、淺橙色、灰黃色、灰白色,還有雞蛋殼粉製成的白色。「化學顏料色彩繽紛,固然滿足慾望。來自泥土的顏料。色彩雖少,卻是屬於香港自己的顏色,那是香港的橙色。 」
葉子是森林裏的精靈
靜怡十分關注她和周遭的關聯。她喜歡在空曠的地方打框鼓,用簡單的拍子與周圍的環境互動、共鳴。「在城市、森林或者溪流打鼓,體驗非常不一樣。這個樂器令我感受到我與身處的環境的關係。」
她有本另類的日記。兩三年前開始收集身邊的植物,記錄在哪裏、什麼時候、和誰一起時、遇見某一種葉子。不認識的,先收藏起來,慢慢找到名字。
她收集在馬寶寶耕種班除草經常看到的酢漿草,開黃色小花。莖葉含草酸,可用以磨鏡或擦銅器增加光澤。日記存着打風時吹進屋內的葉子。「附近的植物有什麼?它們主動走進來讓我認識。」不同品種桉樹的葉子形態也不同,那麼大的榕樹,原來葉子那麼小。她說,這本葉子日記讓她可以從另一個角度認識一個地方。
「現在家裏人生病,我懂得給他們煮合適的食物,而不只是叫他們看醫生。」 在土丘的鍛鍊,讓她更清晰自己想過怎麼樣的生活。
「生活是否需要很多錢,不再為錢而生活,又是如何呢?」靜怡的願望是,希望有一天食物完全自給自足,過「半農半X」的生活,順應自己的心性來過日子。