人類對大象來說，究竟是怎樣的存在呢？長到6個月以上，大象的記憶力就會開始發揮作用。遇到過一次盜獵，牠們就會明白，人類是威脅。但在內羅畢國家公園的「小象孤兒院」，人類可以是小象的母親。
2月的一天，5歲的小象 Barsilinga 和 7 歲的 Orwa 在國家公園進行了一場頂鼻子比賽。這場力道的較量最終以平局結束，雙方都從樹林裏奔向各自的小木屋，因為下午5點了，是媽媽餵奶的時間了。牠們的媽媽就是「小象孤兒院」的飼養員。牛奶是精心配製的蔬菜配方，用人類嬰兒奶粉加營養片、消化片和維他命C，2歲以上的小象，一次要喝兩瓶。奶瓶當然是大象使用的特大尺寸。它們每天早上6點就和25個夥伴一起到樹林裏玩耍，適應野外的環境，中午回到孤兒院，在泥潭洗個澡，喝過牛奶再出去玩，到下午5點回來。
Barsilinga和Orwa都是母親遭盜獵的孤兒。
喝了媽媽最後一次奶
2012年4月13日晚，臨近北部桑布魯族部落的Barsilinga社區傳出槍聲。第二天早上，當地居民發現了一隻前胸中槍的母象，她的兩隻前腿都因為痛楚而跪下，身旁有一隻剛剛兩周大的小象。這隻母象就是Barsilinga的媽媽。盜獵者嚴重打傷了她，但未能令她放棄抵抗，小象也勇敢地保護着媽媽。肯尼亞野生動物管理局的獸醫接報到達現場，但她傷勢過重，無藥可救。Barsilinga在當日早晨9點最後一次喝了媽媽的奶，很快成為孤兒。下午1點半，「小象孤兒院」的救護人員趕到，救走了牠。
「小象孤兒院」自1977年創立至今，已經收養過幾百頭小象，其中79頭是盜獵遺孤，其他則源於人象衝突、饑荒或母親的自然死亡等等。
要代替大象媽媽養育小象並不容易，「小象孤兒院」的創辦人David Sheldrick是第一個嘗試的人，他在七十年代研究了許多方案，包括奶粉的配方，終於成功養活了一頭小象。孤兒院選址位於國家公園內部，是考慮到小象成年後回歸野外的問題。目前已有近200頭小象在成年後回歸野外，大多融入了國家公園的野生大象家族，被成年母象收養。
遺孤需時間適應人類
「小象孤兒院」育嬰主管Edwin Lusichi回憶，由於Barsilinga母親死亡時，牠的年紀太小，還不能記事，因此一兩天就適應了孤兒院的生活，對人類也沒有敵意。但1歲及以上的小象就要花一個月時間才能適應。而母親是不是因為人類而死，也影響適應期的長短，就算是已經一兩歲的小象，如果母親是自然死亡，通常也只要幾天就能適應。
在適應期，小象和自己的人類媽媽幾乎24小時在一起，牠睡乾草，媽媽睡釘在牆上的木板牀，角落有隨時可以取用的毛毯。全天候陪伴是因為小象隨時都會餓，隨時都會冷，當小象想念大象媽媽時，人類媽媽還會給牠吮吸手指，讓牠得到安慰。
「小象孤兒院」每天中午11點至12點、晚上5點至6點，都會向遊客和學校開放導賞，Edwin與幾名飼養員輪流解說每隻小象的來歷，做反盜獵社區教育。遊客更可以月捐或一次性捐款，成為小象的養父母，拿到領養證書，定期收到小象飼養員的日記和最新相片。
生態旅遊，正成為肯尼亞愈來愈重要的經濟來源。聯合國環境署的Lisa Rolls和新聞官Stefan都認為，遊客為野生動物而來，既能為當地帶來收入，也能令部落更珍視野生動物，最後還可以改變遊客的消費觀念。「這就好像，當你探訪了沙漠地區之後，你回家再也不會開着水喉刷牙了。見到真正的野生動物，會令更多人想要保護牠們，不再購買野生動物製品。」Stefan說。
旅遊以外，思考人與自然的關係
肯尼亞位於東非，人口接近4700萬，基礎建設較好，是許多旅遊雜誌人生必去地點之選。很多人因東非野生動物大遷徙慕名而至，但較少人想深入探討當地的大自然生態和原住民文化。
近年興起的草原帳篷酒店，跟當地部落密切，透過旅遊，能直接或間接地讓他們得益。記者在桑布魯短暫入住的Samburu Intrepids Camp就是一間提供野生動物觀光服務的帳篷酒店。
那裏的住客多為白人遊客，桑布魯部落族人每晚用英語在餐廳講解部族武士文化。
從香港到肯尼亞，要搭十多小時飛機，雖然機程較長，但仍然值得。記者乘搭阿聯酋航空期間，正好看了去年在Netflix上映的《象牙博弈Ivory Game》。這套紀錄片呈現了一道從非洲到香港的複雜貿易鏈，在這條貿易鏈中擔當着基層角色的盜獵者，殺死一頭大象，拔走牠的長牙，能得到多少酬勞呢？答案是100美元。
<!–
【延伸閱讀】
有片：象牙貿易，誰對誰錯？
反盜獵前線：「在殺死那隻動物之前，他們必須先解決你。」
碳-14戳破香港商人謊言，DNA揭示全球走私地圖
業界強烈反對禁令，收藏家：象牙給人生命的感覺
種類全球最多，香港象牙市場九成買家為大陸遊客–>
（非洲部分）、徐子豪（香港及廣州） 部分圖片．法新社
