最近半年，Kalok開始一份全職工作，當上工程文員，工作時間朝九晚六，每周六天；晚上他則繼續砌mix、籌辦派對、作DJ演出。他很久沒有過着如此穩定的生活。Kalok於文化研究系畢業，二十歲初開始混觀塘band友圈，受左翼思潮影響，打散工、當DJ、全心投入社會議題多年；近年才開始改尋穩定全職，多存一點錢，「生活有壓力，『搵朝唔得晚』，都無辦法好安心創作」。從社會浪潮退下的理想青年，學會打碟，也學習與世情打交道。他不視之為稜角磨鈍的歷程，反而是一種繼續活下去、過喜歡的生活的方式。
大學畢業後，Kalok想搬出來居住，趁機搬出去前文《在橋底、廢廠與抗爭現場跳舞》所提的工廈共居音樂社區中。「好簡陋，房都冇，攞塊布隔住，好raw的。」Kalok大學期間開始投入社會浪潮，又交上不少同樣關注社會議題的夾band好友，兩個圈子重疊起來。當時大概是二○一一、一二年，觀塘重建、活化工廈政策等甚囂塵上，工廈社羣愈被打壓，羣體愈發變得緊密。
的理想世界。（《游擊》Facebook專頁）
投射美好世界想像的派對
漸漸地，部分Band仔開始轉玩電音，在共居空間大廳打碟，Kalok耳濡目染，跟學起來。一班朋友也開始出去電音party。Kalok笑說，當時未慣電子音樂的演出形式，以為打碟的DJ只是在暖場，「同啲friend坐在那裏，『喂，等咗一個鐘都未見人出來表演嘅？』，就這樣離開了」。後來他才明白電子音樂文化：所謂舞台中心，是留給人們自由跳舞的空間，而不是被動坐着觀看演出。回想當時，那是一段血脈賁張的理想歲月。Kalok跟音樂人過着「六樓後座」的共居生活，每個決定也須按公社（Collective）原則得到集體同意才進行。
閒時，大家去蒲電音派對、互相交流喜愛的音樂與MV，又在社會一波波浪潮之間一起挺身發聲。為衝擊對公共空間的想像與可能，他們把喇叭音響搬到橋底搞「游擊show」，Kalok都會幫忙搬運、安裝。其後，他自己當上DJ，也會參與演出及籌辦派對。「那幾年，我們盡量在派對的同時，試試灌注我們對社會議題的觸角。」活#化工廈政策只是問題一隅，就如世上的左翼青年，他們同時關注資本主義及新自由主義造成的剝削、階級不平等等議題。他們希望嘗試不飲可樂、不幫襯大財團，也會盡量作垃圾回收，或強調派對的同志友善性質。「搞show前我哋會問清楚，例如那個地方附近有沒有保安，或者係街上面要做嘢、要生活嘅人，會先通知和問一聲我們搞這些活動可不可以。」Kalok說。
這班青年，曾嘗試把派對，髹成他們所期盼的美麗世界。
眾的能量可隨你指揮。
轉換跑道求出路
Kalok現在跟朋友合租村屋，地方窗明几淨，偌大的天台是他練習打碟的工作室。Kalok專攻源自芝加哥的Footwork曲風，也是現時全港唯一一個為此類音樂搞派對的搞手。採訪當天，他正為不久後的派對演出選歌、砌mix，但強調編排曲目次序不等如要把表演框死，應再作現場調動。舉例說，若先於他的DJ「太chur」，羣眾現倦態，到他演出時「就可能轉啲同樣energy但輕鬆啲的歌，可能轉首break（碎拍），啲人的跳法會唔同的，等人換氣，冇咁累」。若情況相反，羣眾對某首歌反應出乎意料地熱情，「咁就播長點，或者在後邊mix少少，好像在即場edit般，令首歌keep住都播，但有少少不同」。
「以前好似好『band仔』，我的音樂就代表我自己。我呢幾年不是這樣想。代表我的，是我處理嗰個音樂或場面的方法，不一定做我最鍾意做嘅事，但是可以做適當而我覺得ok的事。」Kalok說。差不多十年後，Hidden Agenda最終結業，觀塘band友不敵活化政策而四散各區；Kalok自己也終於遷出共居社區，另覓新天地。社會浪潮最終把一代代挺身的理想青年淹#沒。既然理想主義的道路被攔腰截斷，那就像DJ一樣，看着現場的反應，把節奏加快或調慢吧。
他把時間心思轉至音樂，「有啲嘢安放你個情緒同心智」。生活上，他學會不再死守教條。比如說，他承認他會貪方便而去連鎖店購物，但可以的話都會幫襯小商戶；他會去酒吧打碟賺錢，但一樣會搞地下show，開拓有別於主流聲音的社羣空間。「我覺得自己在大原則上沒有太大改變，除了身邊人與事，都會想關心吓世界發生甚麼事，但因為環境轉變和際遇，亦明白講到同做到真係兩回事。」他說。他覺得不一定要被某些原則所捆綁，反而應學習在「僅餘嘅空間時間能力裏面實踐自己想做嘅嘢同生活」。
時移世易，他無法再投身公共議題與行動。有時他想，若沒有找到當DJ的熱情，他或許會變頹靡、偏激、自我毀滅；或者做個專注工作的普通人，但也可能因此生活變得寬裕（他有時會抱怨DJ設備昂貴：「拎個爛嘅耳筒出去，人哋睇你唔起㗎」）。但是，回想當天瞓身投入公共議題的生活，也未必可持續下去，「而自己生命中另一啲方面例如興趣、事業都未有好好發展，長期自我方面得唔到滿足，對自己唔係好健康。」對他而言，轉換軌道、擴闊圈子，是遲早必須發生的事。
不可控中的可控
他慶幸遇上打碟。「點都唔會可以完全排解我的鬱結，但至少是我真心喜歡的，令我有動力活下去。」十年間，旋律變調，期盼過的圖畫褪色。在承認不可控的同時，Kalok發現當上DJ，可是一種手執操控桿的方式。「你發出甚麼的energy，個crowd就會把能量發給你，然後你再因此決定把甚麼發回去。其實講到最尾，支操控桿在你手。你這個DJ發咩板出去，只要發得啱，羣眾就任你舞。」
他喜歡當DJ的其中一個原因，也是因為他終於可以站在舞台中央。「以前在社會議題的參與上，你始終唔夠charm，你做唔到個舞台。所以做DJ某程度都是完成了之前無法成為的角色。」
去年秋天，記者去了Kalok在工廈搞的一場派對。那是以他的名義所舉辦的第三次派對。因上一次的觀眾人數不多，他一直感到焦慮；但幸而那夜的人數比想像中多，舞池擠滿亢奮身影。坐在一旁休息的他，跟我談起來。「雖然party本質都係玩，但我覺得那個好重心嘅意義，在於自由。當這個社會對人已經好有惡意，即係你善意批判都被惡意接受，我惟有將可以做的事放在這裏吧。我又覺得開心，又可#以帶給人好的影響，這是對我的意義。
