每次快要步出尖沙咀港鐵站金馬倫道B2出口，都會聽到黃子華的笑話或鄭秀文的歌聲。「節拍」門口的大電視總是送上讓人安心的聲畫。嗯，我沒出錯出口。
《壹週刊》2016年曾有報道，指它「扮執笠最少五年」，因為其「執笠清貨，最後數天」的螢光黃紙紅字標示經常高高掛。「你哋啲記者誤解我哋。」第二代老闆Addy有點沒好氣地跟我「呼冤」。「尖沙咀舖位係逐個月短租，真係唔知業主會唔會隨時唔租俾我哋先咁講之嘛。」怎料短租再短租再再短租，結果捱過了五個年頭。
高峰期達四十五間
說「捱」，沒有誇張。「我哋全盛時期有四十五間分店」。我瞪眼並以高八度聲線求證：四十五間？「以前有間影視會叫大卡士，有十幾間分店，後來佢哋唔做，我們就收購，整整下就有咁多間。我哋做過全港第一間廿四小時影視會。嗰時最勁係我哋，啲同行追住我哋來開舖㗎！」他形容節拍插旗之處，附近總有後來的影音店。細細個已到店面幫手的他見證店舖的高峰與低谷。
「尖沙咀舖八年前係長租，但後來租金實在太貴，好難做，你見側邊啲舖係咁轉就知。業主好人，先肯平啲短租俾我哋。元朗店開咗好耐，業主由12萬加到24萬，目的就係趕你走。我同佢傾可否只加一萬幾千，有人租我即搬，佢都唔肯。」這不是個別例子，他們很多分店下場相若。「業主根本主宰我哋命運。」Addy續說：「間間都蝕到入肉，我成日都話執咗佢唔使煩。」早前網上散播一張圖，寫有節拍各分店的結業日期，疑似大限將至。原來這是Addy趁各店租約期滿，希望長輩能拿定主意的策略。「我成日想打橫來，印啲結業banner擺落舖，佢哋十五十六，咁我做醜人囉！但嗰兩間連鎖店執咗，佢哋又覺得有希望。」
執意苦撐的是半退休的Addy爸爸羅真權，老本行是租單車。他經營的「龍記單車」有四十年歷史。「佢覺得租帶好似租單車咁，佢做生意只有租嘅概念。」時為1987年，他向電影發行商買下十餅錄影帶。節拍開張，主攻租帶生意，三十二年由盛入衰，現只剩五間分店苟延殘喘。「有人覺得仲做一定係有錢賺，佢哋唔知呢個世界真係有人蝕錢都做，就好似我哋呢啲黐嘅，個個月營業額紅色仲繼續。」
用毅力捱到完場
我以為Addy爸爸是個超級影癡或狂熱樂迷，才會持續做出與錢鬥氣的非理智行為。Addy笑謂：「佢玩三鐵、跑全馬、行毅行者。你諗下佢可以跑毅行者，就梗係一個好堅持嘅人。」今時今日，在香港繼續「賣碟」門檻很高，要有錢及毅行級數的韌力。
到底現今唱片及演唱會影碟有多難賣？他用數字答我。「以前鄭秀文演唱會DVD可以賣足三個月，賣成過千隻。依家兩星期就停，平均一間舖只能賣二三十隻。」經營影音店，食粥食飯考眼光，投資知名度高的準沒錯，但有時還是人算不如天算。「最近楊千嬅隻演唱會碟，不斷減價減到平過來貨價10蚊都郁唔到，最後寧願蝕10%退返五六十隻俾發行商。」我反問：「已經係楊千嬅，咁新人……」
「新人你邊敢入貨呀，近期得Hana（菊梓喬）算係賣到，其他聽都無聽過嘅新人根本唔會入。」
Addy表示唱片比影碟難銷，過了新出蜜月期，銷量就直線插水，不似DVD可能有後勁。「CD最恐怖嘅係，無人買，就真係點減價都無人買，影碟減價都有機會清到。」屯門良景邨分店已沒賣唱片及演唱會DVD好幾年。「屋邨客真係好少買CD，個位不如用來賣影碟算啦！」八十年代尾及九十年代初，本地唱片業蓬勃，五位甚至六位數銷量不為奇，後來受盜版碟及非法網上下載重創，他們的生意開始走下坡，至千禧後有點小復甦。「周杰倫2000至2006年嘅碟都好好賣。我哋試過去HMV掃正價碟返來，都唔夠賣！」
直至智能電話普及，行業進入吊鹽水階段。「記得嗰時有非法聽歌app，例如『天天動聽』，好多歌任人聽。」現在手機付錢購買歌曲只消幾秒，音樂串流平台又多，他表示只有狂熱歌迷、Hi-Fi發燒友才會買碟。「打電話催補貨」，從尋常變成罕有。他現在入貨傾向審慎，「發燒碟、德國製、日本製嗰啲碟200幾蚊隻，得金馬倫道舖賣。其他舖一隻都唔入，你諗下囤積四隻都蝕1000蚊呀，講緊只係一個歌手一張碟咋。」
變身平民百貨開源
唱片退流行加上租金無上限兩路夾擊，Addy決定變陣，把節拍變作「雜貨店」。「2008年從美國讀書返來，我哋就賣埋電視、電話、藍光碟機等，梗係好賣過碟好多啦。」我走進店舖，不斷暗忖「呢啲都有」？是磨腳皮機耶。「我哋好濫，手機保護貼、燈膽、電芯都有，低成本高利潤呀，如果真係只賣碟，五年前已經要執笠。」他又提及早年有過「保護貼小陽春」。「都賺到啲錢㗎，點知周街啲保護貼劈價到廿蚊張，點搞啫。佢哋短租，搞唔掂就離場，我哋啲舖長租㗎大佬。」
他認為影音店當中，定位最好的是CD Warehouse，因規模剛好，加上它們本來就是唱片批發商。「佢哋CD版本最齊，唔好賣嘅貨我哋可以退返，因為佢哋有門市賣，我哋係互助關係。」他又笑着比較大家所賣的「周邊產品」。「佢哋賣耳機、speaker、藍牙音箱，啱㗎佢哋。我哋九唔搭八，單車都掉埋落去賣，之前尖沙咀舖都賣過幾架，但太佔位，賣多幾款充電線好過。」
即使有這些幫補，每到加租期，又倒蝕，條數難計到計數機都想自毁的程度。困局漸變死局，我問：「仲有無新橋？」他答：「無喎，我呢排返單車舖，遠離嗰個煩擾嘅地方。大佬我已經轉營賣埋其他，真係諗唔到仲可以點。無咗嗰兩間連鎖店，希望有番少少起色啦。」
不同價格惹批評
連鎖店被要求價格劃一，他表示不能理解，勞氣地說：「啲人上網鬧唔同舖價錢唔一樣，咁舖租真係唔同，我呢間賣貴10蚊隻，都係希望生存到啫，我哋又唔係藥房，賣影碟無生意㗎。你覺得我貴咪幫襯第二間，無人攞槍指住你買，我唔係串，我蝕緊錢呀。」一直走街坊路線的節拍，不買誰的帳。「橫掂我哋一直都無搞咩企業形象，無用一百幾十萬賣廣告，我哋都無乜形象俾你插㗎啦！」
節拍價格不統一的原因，也由於無人可以「話晒事」。「我爸有九兄弟姊妹，節拍全靠阿叔、阿姑落力幫手管理，有時佢哋都會各自set價。」重視親情的羅真權尊重各人的決定。「我哋好少同人解釋，外面啲人根本唔明白。總之撐我哋嘅人自然會來買碟。」
提及多年對頭Wide Sight（廣視影音），他不無唏噓。「都打交打咗廿幾年，我哋喺邊度開，佢哋又喺邊度開。佢哋都執到得番一間。」香港人總是失去才喊珍惜，他語帶無奈。「可惜係一個姿態，珍惜係要用行動同金錢。」
節拍
尖沙咀金馬倫道2-4B