九龍城有「小泰國」之稱，七、八十年代，香港是亞洲四小龍之一，經濟發達，吸引很多泰國人遠赴香港尋找機會。早於二十世紀初，大批潮州人移民泰國，並與當地人結婚成家，兩地的文化逐漸融合。因為泰潮兩地的淵緣，泰國人來到香港後，都愛住在有許多潮州人聚居，並鄰近啟德機場的九龍城。別稱由來已久，然而，小泰國當真能讓泰國人安居樂業？
一頭金色長直髮的阿琪，泰文名其實不叫阿琪，連讀音都不怎麼相像。這個名字，是她在一九九三年來香港做家庭傭工後，同鄉幫她改的，她們說這幾個字「好靚」，她就歡歡喜喜地接受了。那年，她三十有三，為生計離鄉別井，從泰國東部來港打工。「在泰國搵錢少，以前做工廠只得三千六百泰銖一個月，在香港一個月可以搵到一萬泰銖。」
勤勤懇懇做了六年家傭，她在遠離家鄉的土地上，邂逅了來旅遊的丈夫Kot。九九年結婚後，丈夫不再兩邊飛，來港定居，阿琪就不再做家傭。她在泰國也曾學過理髮，於是決定重操舊業，在當年分店遍及港九新界的新偶像連鎖髮型屋做學徒，過着朝九晚九的忙碌生活。十年後自立門戶，在九龍城開設髮型屋。小店星期一至日也營業，本地客和泰國人各佔一半，「邊日冇客就當放假」。人們為生活拼搏，盼能換來安穩生活，但拼搏的阿琪，過得不算安定。她和丈夫住在將被重建的一段南角道十一年，而店舖剛好座落在啟德道未被收購的範圍內，但啟德道和沙浦道其餘的物業都被收購得七七八八，旁邊街道已是十室九空，令生意額大跌。
根據市建局七月發表的衙前圍道 / 賈炳達道發展計劃第二階段社會影響評估報告，有一百二十五位泰裔人士居住在是次重建範圍，佔居民的百分之五，阿琪和丈夫就是這少數。九龍城和同鄉，就是阿琪的生活。當重建計劃襲來，九龍城和這裏的泰國人，生活怎可能不變？她傷感地說：「重建分散晒泰國人。」
香港始終不是自己地方
時至今日，走在城南道、打鼓嶺道一帶，泰國餐廳、雜貨店林立。阿琪平日都愛到這裏購買泰國食材，「九龍城街市啲嘢好貴，不過乾淨，想平啲就去大成街街市。」小店年中無休，但每年四月的潑水節，她也會休店盡情狂歡。潑水節即是泰國新年，場面盛大，在外頭打工、不是居於九龍城的泰國人也會請假到來。這兩年因為疫情，慶典停辦，阿琪憶述過去盛況：「城南道會封俾我哋玩」，「在門口玩，直接用水喉射人，好多人嚟。」
九龍城不是她的根，但卻是家，就讀中學的兒子亦正在申請來港讀書，「我哋好多朋友，個個都識。」然而，此情此景，可能不再。當重建迫在眉睫，就似乎在提醒他們，這裏始終不是能容許他們安身立命、落地生根之所。三年前公布的啟德道／沙浦道重建計劃雷厲風行，現在市建局已收購接近九成業權，「呢度啲人差唔多搬晒，就冇生意啦。」阿琪說：「我唔見咗差唔多一半嘅客，啲人走晒，啲客去到沙田、馬鞍山，返嚟見到我話：『我依家搬到咁遠啦，間唔中先嚟』。」客人愈來愈少，但租金卻節節上升。初初租下店舖，租金只是每月六千五百元，其後每兩年加五百。業主轉手，去年十一月，租金一下子從萬二跳升到二萬。阿琪憂心忡忡，「唔知有冇生意，舖租貴咗，屋租又貴咗，呢樣嘢就好大件事。」不止是阿琪，她的同鄉得知九龍城要重建，都很忐忑，甚至有朋友因為舖租太貴，決定回泰國。
只想聚在一起
同鄉素來知道阿琪熱心助人，若不懂得怎樣前往泰國領事館、不知道去哪裏打針，都會找她求助，「我都冇乜所謂，可以幫就幫。」三年前，市建局公布啟德道／沙浦道發展計劃，她就去市建局舉辦的簡介會了解，「我盡量去聽，聽得明白啲，就話俾佢哋（同鄉）聽。」
眼看大家要忙着搬屋搬舖，或許就此各散東西，她尤其傷感。平日與同鄉守望相助，她覺得最重要是聚在一起，一起開店，一起居住，一起生活。可惜巨變當前，她自覺泰國人人微言輕，「我哋冇得反對……香港的地方始終是佢哋嘅地方，其他國家的人落嚟，都是佢哋話事。希望佢哋俾個空間我哋。」她說得有點結巴，又許下心願：「留返成區俾我哋做泰國嘢，好似城南道咁。」
那天，本地人熟客卓太剛好來光顧，連連稱讚她的手藝，「佢好好㗎！佢唔係做到我滿意，係做到佢自己滿意，唔得佢又自己再整過。」
阿琪低頭淺笑，沒有說話。
