第一站，是巴黎倫敦紐約米蘭──戲院。屯門人簡稱它為「巴倫紐」，在它對面的是「凱都戲院」，位於屯門市中心，南面為屯門市廣場，北面為屯門醫院，東接屯門公路，西接屯門河。「兩間戲院都出名，學生早場票只是三十五元，屯門市廣場的UA反而少人去。」張樂敏說。想深一層，巴倫紐的名字充滿深意，很好地說明了：一個遠離市中心的地方，才可以放得下全世界。不過，也許會有更多人認為，這是矮子穿增高鞋墊的心理補償。
雖然戲院較殘舊，但是看在繁忙時段票價都只是四十五元的份上，還有二十二元的爆谷，屏幕裂，地板「黐笠笠」，反而成了獨一無二的賣點。根據網友評述，巴倫紐的優點是價錢平，「而且睇戲食叉雞飯都無人理你」，缺點是看《一念無明》時忽然會聽到隔籬電影《狂野時速》的鍊車聲。附近有平價西餐薩莉亞（又是一個充滿外國風情的名字），還有一間懷舊冰室，「三十幾蚊的豬扒飯，豬扒大過我塊面。」她笑說，難怪此地會成為區內年輕人的聚腳地。
我們的小鎮 人家的後花園
從戲院步入新墟，迎面而來都是趕買餸的家庭主婦，還有圍在藥房外面的內地遊客和行李箱。屯門市中心與深圳灣口岸之間，只有十五分鐘車程，有車直接開到口岸，加上屯門市廣場在2010年翻新，還有2013年落成的大商場V city，這裏理所當然地成為水貨客和大陸人購買日常用品的「後花園」。
2014年起，深圳灣管制站的使用人次，更首次超越落馬洲管制站。「在屯門被迫要與行李箱一起生活，轆腳已經是生活日常，有人會在路中心打開行李箱，大家都要繞過他們走。」張樂敏苦笑：「相信這是新西人體會最深的一環。」
穿過兩個大商場，來到市中心的另一邊，路程大約十五分鐘。屯門市的幾個中心點都在步行距離之內，每個地方各有特色。來到西鐵站的另一邊，是公屋友愛邨和安定邨，附近商場的格局與西鐵上蓋的大商場截然不同。「華都商場像迷你西九龍廣場，有時裝店、手機配件店，還有旅行社。最受年輕人歡迎當然是格仔舖和小食店，中小學生通吃。」
格仔舖內都賣着時下流行的玩物，指尖陀螺、七彩鬼口水、寵物小精靈，數得出的都有，舖小店多，可說是屯門的新之城（旺角）。再走入一點，來到利寶商場，完全是遊戲機和漫畫的集中地，其中一層還有一列突如其來的理髮店，頗有旺角信和feel。「連住在天水圍的年輕人都會來這邊呢！」
心理上的距離比實際更遙遠
早前網上有一輯題為《平行時空的屯門》的照片瘋傳，照片中的屯門，到處都有牛的影蹤，其中一幅更有少年騎上牛背上學去。這些其實是中大新聞與傳播學院四年級生黎素婷利用Photoshop製圖而成的「傑作」，不料，牛圖一出，許多人信以為真。「近來出外探訪親友，都會開玩笑說自己剛剛是騎牛出來。」張樂敏說。
事實上，屯門人對外的交通工具是西鐵而不是牛。西鐵屯門站是終點站，途經天水圍、元朗、錦上路，之後就是荃灣西、美孚、南昌、柯士甸、尖東和總站紅磡。由屯門至紅磡，官方網站表示車站只需三十七分鐘，不過票價就超過20元。在繁忙時間搭西鐵是「一位難求」，這裏講的不是座位而是企位。住近西鐵天水圍站或兆康站的居民，出市區也會選擇搭倒頭車，先花五至十分鐘「回」屯門總站，在那裏好整以暇佔了座位，才一路坐着穿山越嶺，直達九龍市區。「（啲人）有時為咗有得坐，都去得幾盡。
「初中的時候的確比較想出區外，因為在屯門行到厭。」張樂敏說。不過外出都是「有目的」，可能是去尖沙咀的自拍館，去旺角買最新款的波鞋、玩「逃出密室」的遊戲，去中環海濱的嘉年華，或者去一年一度的灣仔書展。「出外都是去九龍多，最多一個月一兩次，港島通常都是拜山先過去。」
