仙凡的戀愛故事古今中外都有流傳,彷彿平常,並不罕見。〈創世紀〉裏面有的可能是最早的一段記載:「當人在世上多起來、又生女兒的時候,神的兒子們看見人的女子美貌,就隨意挑選,娶來為妻。耶和華說:『人既屬乎血氣,我的靈就不永遠住在他裏面;然而他的日子還可到一百二十年。』那時候有巨人在地上,後來神的兒子和人的女子交合生子;那就是上古英武有名的人。」 歷來學者就這一段文字而引起了很多爭議和不同的見解,這裏不論。但是文中最基本的含義還是清楚明瞭不過。咱們中國最為家寓戶䁱的莫如《董永遇仙》;那是天之織女下凡,以人間的歡樂為最終的願望:只羨鴛鴦不羨仙。希臘神話中的仙凡戀愛故事更加如同家常便飯,其中有《邱比特和賽姫的姻緣》(The Marriage of Cupid and Psyche)。有一種說法是:邱比特代表的是情慾,賽姫代表的是人的靈魂,因此可以將這故事稱作「靈慾姻緣」。這一段仙凡戀愛的結局是:賽姫這凡間女子也提升為神仙。故事詳見盧修斯阿普列烏斯(Lucius Apuleius)的《金驢記》(The Golden Ass):
美天使戲弄老人
在遙遠的國度裏,住了一王一后,生下來三個公主;最小的那一個名叫賽姫,美麗動人,世間無雙。她的名聲遠播,漸漸有人將她比作愛神維納斯,所不同的是:維納斯誕生海上,賽姫卻是根植大地的血肉之軀。雖然賽姫只是血肉之軀,她每次出門散步,羣眾都向她拋擲鮮花,彷彿她是女神,而且漸漸冷落了神殿中的愛神維納斯。維納斯不由得大怒,命她的兒子邱比特出馬,懲罰賽姫,替她報仇雪恥。
丘比特,大家都在情人卡上面見過,是個手持弓箭的小天使,而其實神話中的他卻是個美少年;一旦中了他的箭,是福也是禍,躲也沒處躲,會因此而墮入情慾之網,身不由己,無法自拔。邱比特的另外一個拉丁名字是Amor,亦即是「愛情」;他的希臘名字Eros ,卻是「情慾」的意思,英文的形容詞erotic(情色 ),即從這上面演化出來。男歡女愛,還是得依賴肉身的愉悅;正是:「開闢鴻蒙,誰為情種?都只為風月情濃。」安徒生的短篇童話〈頑皮孩子〉描述了一個善良的老詩人在下雨天讓一個全身濕透的漂亮小孩進屋避雨,誰知道冷不提防中了那小孩的一箭,坐在地上哭了起來,因為老人戀愛可真是一件相當狼狽而又滑稽的事情,一點也不好玩。那小孩自稱Amor,正是邱比特。安徒生的結論是:「大家要當心,不要跟他一起玩耍,因為他最會搗蛋。」無奈這邱比特鬼計多端,經常化身混在男女羣中,伺機發箭,藉此自娛。
邱比特作法自焚
諷刺的是這一次邱比特竟然一不小心給自己的箭刺傷。本來他奉母之命前往去懲罰賽姫,讓她情不自禁愛上醜怪妖魔,誰知道他自己倒先是一頭栽進愛河,戀上了賽姫。於是他命風神將賽姫送到一個風景如畫的所在,並且讓她住在金柱銀壁的宮殿裏面,錦衣玉食,養尊處優。而邱比特只是在黑夜中和賽姫仙凡繾綣,又在日出之前引退消失,並且一再警告賽姫不可妄動,要她守約,在黑夜中靜候愛的來臨。因此賽姫無法一睹愛人的真面目。賽姫的兩個姊姊聞風前往宮殿探妺,並且教她乘愛人熟睡之際,點亮蠟燭照看一個究竟。賽姫依計行事,看到了愛郎真貌,驚喜交集之下,不小心讓蠟油燙傷了邱比特。邱比特驚醒大怒,指賽姫破壞承諾,他從此不能再留在她身邊,說罷奪窗而去,消失在黑夜裏。
為愛情勇闖冥界
賽姫四出尋找真愛,向諸神求助,都一律遭到拒絕。最後無奈去找愛神維納斯;維納斯給賽姫很多難題,賽姫都能一一克服解決。最後維納斯命賽姫去冥界尋訪冥后:“ 你且前往冥界,告訴冥后我因照顧受了傷的愛子而日夜操勞,失去了花容月貌。請冥后將她的一點美色放在盒子裏,帶回來借我一用。” 賽姫得到善心的高人指點,前往冥界,並且一一克服途中遇到的阻難,包括用金錢買通冥河渡神和用蜂蜜酒大麥包引退三頭冥犬舍拜羅,終於取得冥后的禮物盒子重回人世。賽姫一時好奇打開盒子,卻裏面藏着的無非是睡眠。賽姫受其感染,沉沉睡去。此其時也,邱比特創傷已經痊癒,遂飛到賽姫身邊,把她喚醒,帶她飛往天庭,向天帝求情。天帝感其精誠,賜賽姫仙酒一杯。賽姫因此也就得道成仙,從此和邱比特成為神仙眷屬,並生下一子,名叫歡樂。
小蝴蝶尋找真神
也有人將這個故事演繹為靈魂尋找真神。賽姫的原名Psyche,在希臘文裏含有「靈魂」和「蝴蝶」的意思。而在希臘,這美麗弱小的蝴蝶正是靈魂的象徵。靈魂尋找真神,當然要付出代價,要歷盡艱辛,方能修成正果。這會不會是太穿鑿附會了?這不是明明是一個男歡女愛的故事嗎?怎麼又會扯到神學方面去了?舊約《聖經》中的〈雅歌〉,便通過意象華麗的男歡女愛的情詩去諷喻人神之間的愛;如果去翻看神修的書籍,會發現人神的感應和溝通亦往往會借用性愛的意象去表達。我可以舉出一例說明。十六世紀西班牙的聖女亞維拉的德蘭(Teresa de Avila)在一五六五年寫下的自傳中曾描述一次天使的造訪:「我看到他手持金矛,矛尖有朵火焰。他將金矛重複刺向我的心,直達腑臟。他把金矛拉出之際,彷彿將五臟六腑也拉了出來,使我混身燃燒着對上帝的愛。那痛楚令我呻吟,但是又同時具備不可言喻的甜美。」