專欄 董啟章
熱門文章
董啟章
Ghost on the Shelf
ADVERTISEMENT

董啟章專欄:永恆生命與機械身體之夢

18.12.2017
da-d-f-da-fe-fe-d

「未來史學家」哈拉瑞預言人類將會和機 械結合,演化出新的不死人種Homo deus。在 新人種和舊人種之間,將會出現階級分化。無 論是通過肉身的護養和改良,還是索性寄居於 可以不斷升級和更換的機械身體內,通過高端 生化科技而達成的永生,肯定會成為少數的富 人的專利。佔大多數的貧窮人口,因為工作被機器和人工智能所取代,終必會淪為沒有經濟 價值的無用階層。那時候,Homo sapiens將會變成另一個被淘汰的物種。

這樣聳人聽聞的未來想像,早在許多虛構 科幻作品中已經出現過。只是現在出於一位歷 史學家的口中,論證又是如此地確鑿,便有了 一番不同的現實感。科技造成的階級分化,令 我想起日本漫畫大師松本零士的《銀河鐵道 999》。漫畫於一九七七年開始連載,一九七八 年改編成電視連續劇,一九七九年推出第一部 電影劇場版。小時候看過《銀河鐵道999》的 一代,現在應該介於五十歲上下吧。此時回 看,最令人感觸的也許是結局的那句:「再見了,少年時代!」

我不知道香港有多少銀河鐵道迷。那設計 成十九世紀蒸汽火車頭模樣的黑色星際列車, 沿着架設於太空中的隱形軌道上飛馳,的確是 個令人神往的經典標記。不過,我相信「銀河 鐵道迷」不一定就是「鐵道迷」。「銀迷」所迷 的,更可能是披着一頭幾乎拖地的金色長髮, 頭戴圓筒形黑色俄羅斯絨帽,身穿黑色毛絨 長裙的女主角梅德爾(港譯美達露)。我至今 還想不通,為甚麼那完全違反人類比例的造型(倒銳三角形的尖小臉、佔臉部四分一面積的 大眼睛、超出臉部範圍的長睫毛、水蛇一樣的 纖腰、細長如藤蔓般的手腳……),會是那麼不可理喻地迷人。而少年男主角星野鐵郎截然 相反的醜陋(侏儒身、豆豉眼、猴子嘴),竟 又是那麼的教人代入(因為羨慕他能夠跟大美 女梅德爾親近)。

故事開場不久,飢寒交迫的鐵郎和母親在 雪地上走着,聊着換上機械身體便可以長生不 死的夢想。機械伯爵的狩獵隊伍突然出現,不 由分說地把鐵郎的母親射殺,並掠去屍體。神 秘女郎(梅德爾)救回鐵郎一命,交給他一枝 手槍,教他去找機械伯爵算帳。悲憤交集的鐵 郎闖進機械伯爵的城堡,在宴會廳的壁爐上, 看到用母親的身體製成的標本。肉身人類成為 了機械化人類的獵物,就如過去人類把動物當 成獵物一樣。這個場面可真是怵目驚心。

不用說,鐵郎復仇成功了。他銘記着母親 的遺願,矢志要得到機械化身體。這時候,梅 德爾送給他一張銀河鐵道999號列車的車票, 請他一同乘車前往終點站安卓美達星,一個據 稱可以免費更換機械身體的地方。一段星際旅 程就這樣開始了。他們途經許多景觀奇異的星 球,遇見許多構造古怪的人物,碰上許多不可 思議的事情。這些經歷一再說明,人類的肉身 是何其珍貴難得,而機械化人類是何其泯滅天 良,但是鐵郎卻依然不改初衷。直至,終於來 到目的地……

按照松本零士的設計,機械化人類會把肉 身時期的意識,輸進電子腦袋裏。所以,要殺 死機械化人類,一定要摧毀他或她的腦袋。這 個意識或者靈魂,是人之為人的核心。從生物 科學的角度,肉身其實只是一部由有機體所構 成的機器。在十七八世紀的歐洲知識界,盛行 動物乃沒有靈魂的自動機械(automaton)的說法。所以動物既沒有理智也沒有感情,沒法 感受到痛苦或快樂。動物的反應只是機械式的 反應。而人類跟動物的分別,就是人在肉身機 械之內,存在神聖的靈魂(理智和感情)。

士郎正宗在九十年代中開始創作的漫畫 《攻殼機動隊》,在機械化人類的科技構思方 面,無疑比前輩松本零士遠為精細和具說服 力。但是,就人必須有靈魂這一點,說的依然 是相同的一回事。全身義體化的人類,在頭顱 裏卻保存着活生生的腦袋。自出生便只有腦部 而沒有身體的女主角草薙素子,在成長期不斷 更換義體的過程中,深受身心不協調之苦所折 磨。成年之後,雖然成為了優秀的義體使用 者,但她依然陷於自我身份的迷惘中,不停地 叩問自己究竟是人類還是機器。自我存在的 證據,就只有「軀殼內的靈魂」(ghost in the shell)。問題是,在傳統的機械科技之外,出 現了一個嶄新的領域──資訊與電子科技。如 果連所謂的意識或靈魂,也只是資訊流通和處 理所造成的效應,人類還剩下什麼可以自別於動物或機器?

最終所謂的「神人」(Homo deus),其實只是一個「神話化的人」,本身並沒有什麼神秘或神奇的地方。在古希臘劇場中,當劇情 發展遇上難關,沒法得到妥善解決的時候,便 以機械吊臂把扮演神祇的演員從天降下,施展超自然力量擺平問題。這種方便但並不高超的 手段,被稱為deus ex machina。如果homo也 不過是一種machina,那他自許的deus也同樣不過是「從機器來的神」吧。所有神話,說到 底也只是權宜之計。

(圖片由作者提供)

延伸閱讀
熱門搜尋
回歸25周年 新聞自由 展覽 環保 食譜