世間很多事情，愈想牢牢抓住，愈消失得飛快，諸如「蘭花香」，以及「觀音韻」。「鐵觀音獨具『觀音韻』，有天然馥郁的『蘭花香』，滋味醇厚甘鮮。」每次看到關於鐵觀音的描述，總覺抓不住這個不可捉摸的抽象概念，即使來回品飲無數次，依然不得其味，因為它時而像熟果香，時而像炒米香……「你先得答應我，不帶紙筆上山，好好感受、品飲。資料回港後補給你。」機緣巧合，今年中收到一位相熟評茶師的短信，邀請一同到鐵觀音故鄉──福建安溪採收茶葉，但她提出了這樣的先決條件。 但這無疑是一個絕佳機會，能到原產地尋找心中答案。於是我爽快答應，並帶着求真精神，由廈門駛至福建，走進安溪西坪鎮，一步一腳印，追溯傳統鐵觀音的風味，以及其工藝、風土人文、品飲趨勢等，猶如翻閱了鐵觀音那不斷更新的豐富生命歷史。

氣候、經濟、戰爭、政治等致使當代人類仍不斷流動移居，遺留舊物與痕跡。美國的人類學者Jason De León透過美墨邊境沙漠的雪泥鴻爪，諸如空罐頭、缺頁聖經、衣物和磨平的球鞋，拼組遷移者的境遇，教人重新理解自以為清楚的世界，詮釋或想像已然過去但重要的時空。 看看香港，有苦於高息環境和樓價的「租樓一代」，且舊樓重建步伐加快，加上移民潮的緣故，搬家屬尋常事。其中必經的煩惱是整理和取捨物件，每個人都有把尺，居港學者白潔蓮寫是「要帶走另一半、你的書、你關心的人的聯絡方法」;「現代遊牧媽媽」Melissa Dalton-Bradford旅居八國，搬家十六次，堅持帶着那無數刮痕、水漬和灼痕的挪威木桌。「放低」與「留下」字面指涉同一舉動，含義卻可殊異，那些要放低的物件與舊居，往往在人生印下烙印，正如搬家的心路歷程般糾結往復。

電影《白日之下》上映，隨即引起不少討論。電影中，記者的報導令院舍被取消豁免令，一邊受着苦卻一邊珍惜着這片瓦遮頭的院友們因而被驅離，在大雨中指罵趕赴現場的記者「害人害物」。有當年置身現場的行家曾向我描述過他看見的茫然眼神。這個場景引伸的思考貫徹了整部電影—怎樣才算做對了一件事？ 資深傳媒人區家麟在觀影後於社交平台上發文，就此作出深刻思考。他留意到，電影對白很強調成果，例如「可能我們試過一千次都沒有用，但說不定這次就會有改變」，認為這是典型的「效果論」與「價值論」之辯。他引述捷克作家哈維爾所言：「所謂希望，並非確信事情總會有好結果，而是不論結局如何，也肯定有其價值」，加以分析。說白一點，就是當我們做一件事，意願良好、價值正確，在全力以赴過後，結果卻未如人意，即使徒勞無功，也不能斷然否定踐行信念的價值。電影中的角色亦似有覺悟，所以才會說出「惡未必有惡報，但我會選擇公義和善良」、「唔好為咗做啱一件事而內疚」。 現實中的偵查記者，他們如何恪守專業，鍥而不捨、無懼無悔地追尋真相，讓我們以「劍橋」、「康橋」事件切入，從電影未及詳述記者日復日、繁瑣乏味的扎實調查工作說起。

置身離散時代，去留之間，人人心裏都有一把尺去衡量；可能是對事業發展的顧慮，可能是錢財上的考量，亦可能是對一些事情的容忍限度。 每人都有不同觸發點，一次飯局，有人說，如果連《十八樓C座》都冇得做，我移民喇。 《十八樓C座》開播至今五十五周年，人未走，茶未涼，仍然有得做，陪着香港人走過大半世紀。 如今時勢，政論節目，風高浪急，戲劇化的《十八樓C座》尚有游走空間。劍鋒稍歛，內容直指痛處，依舊令人會心微笑。更難得的是，陪伴聽眾多年的周老闆、祥嫂，今天仍然精神抖擻的在咪前服務。周老闆還是聲大大，祥嫂還是懵盛盛，孤寒鐸講話時仍然會口窒窒。處境雖變，他們聲音不變。 活在當下，珍惜當下。

曾幾何時，我們是這樣買麵包、訂蛋糕的：被出爐麵包香誘惑心神，心甘情願放低幾個硬幣換個包咬一口，熱燙而實在；為着慶祝家人生辰，特地去麵包店隔着櫥窗手指指，挑選心儀哪個蛋糕，順道與老闆娘噓寒問暖、聊說生活平常事。 世界變，「前舖後餅房」的店家買少見少，連鎖店千篇一律的產品令人發悶。隨着科技發展，有趣的買賣轉移到網絡世界上，取而代之成為烘焙初哥及老手實現夢想的實驗室。 今期封面故事《烘焙新秩序》，我們與多個網店主理人對談，從線上營銷平台聊到線下烘焙室，一窺烘焙風潮的源起與助力。探索餅師如何在新秩序下實現目標及理想。願一眾「糕餅包糖」同好們，都能於茫茫網絡覓得所好，共嘗美好烘培滋味。

南韓，世界童軍大露營。 酷熱不是主軸；主軸是來自世界各地幾萬人的相遇。 「你來自哪裏？」 「你來自哪裏？」 很多交流，就是由這一句開始再發展下去。擦肩而過，自此成為莫逆。可能真的只是「once in a lifetime（一生中的唯一一次）」。 一開始可能是閒話，然後，大家可能談到極端天氣、環保、理想、現實、戰爭、衝突、和平…… 稍縱即逝的一期一會，四萬多名青年與成人，各自經歷碰撞、啟發和火花。 烏克蘭童軍，一半來自烏克蘭，一半來自世界各地（原因可想而知），他們希望向世界展示他們仍然活着；來自突尼斯的童軍，希望把大露營的活動經驗，帶回祖國，發展反恐教育營，教導孩子不要成為恐怖分子；香港童軍，經歷了一次又一次的情緒關口，終於學會了，以前無法明白的事。 真正的相遇，才能有真正的明白和實踐。每一個生命碰撞的火花，都會創造意義與價值。 大露營結束了，可是，四萬多人的旅程，只是剛剛開始。

每逢中秋節，人們通常會回到家中和至親一起吃飯、團聚，伴着月餅和滿盤鮮果，合家賞月。除去所有繁複的儀式，傳統的中秋節，都圍繞「家」與「團圓」這兩個概念。中秋，好像終究就是一個個「家」的故事。但對於一些人來說，今年中秋，他們自行譜寫不一樣的「家」的故事。他們有的是離家出走的十七歲少女，決定要和長期宿舍的室友一齊度過中秋；有的是與至親失散多年的無家者，獨身多年，寧願在工作中度過；有的是居所即將被清拆的茶果嶺村民，和街坊一同度過社區內最後一個中秋……家與團圓，絕非理所當然的存在。他們的故事衝擊我們對「家」的想像，原來家的模樣從來不是固定的：家遠不止是一間有瓦遮頭的房屋，遠不止同住的血緣至親。只要有人的連結，有對未來的渴望，那裏也可以跟心中的家「團圓」。

本刊於二◯一四年二月刊出的封面故事《感官消失中》（2362期），訪問了患有遺傳性視神經基因病變的視障人士、介乎於健聽與聾人之間的弱聽人士、受鼻咽癌後遺症影響而逐步喪失說話能力的頑疾康復者。當感官日漸衰退，他們適應，繼而接受，盡力面對。 政府統計處在二◯一九年八月至二◯二◯年十二月期間進行調查，估計全港有534,200名殘疾人士，佔全港整體人口 7.1%。不欲關於這百分之七的人口的故事只定格於十年以前，十載以後，他們的遭遇可有改變？這一座城，到底是十年人事幾番新，還是依然故我？ 十年前受訪的弱聽人士慨歎，其身體缺陷是「看不見的殘障」；十年後，新視障人士白手杖不離身，特別提到自己其實並未學懂如何使用白手杖，用法未必正確無誤，執緊手杖只為讓旁人辨識到自己為視障人士。 因電療而喪失嗅覺、味覺、聽覺的病人互助組織主席靠同路人捱過治療的寂寞和辛酸，以大量後遺症換取性命，轉頭又要面對歧視。聾人手語翻譯員任教手語近四十年，社會上關於手語的紛爭不斷，他偶爾對香港手語前景悲觀，但仍繼續執教鞭； 然而，身體機能退化，不代表人生缺失。視野忽爾急劇收窄的二十六歲女生，正計劃獨自到外國升學。聽覺日漸衰退的中年漢，樂得擁抱無聲世界；味覺和嗅覺只剩一半的癌症康復者，常提醒自己謹記知足。 他們依然可以用各自的方法，好好過日子。

暑氣漸退，踏入九至十月秋播時分，期盼着數月後上市的本地菜，有港人至愛的芥蘭、 菜心；爽脆的根莖類像紅菜頭、甘荀、蘿蔔；受年輕人追捧卻怕曬的香草如茴香、歐芹、迷迭香。 回望剛過去的「沸騰」暑假，香港有很多一人農場場主沒有唞暑，反愈熱愈忙，除了剪草修繕，更在烈日下帶活動、打理格仔田、照料動物、招待訪客等。這些「綜合農場」或「休閒農場」的農夫深明在港難以賣菜為生，要持續發展得配置休憩設施，或結合自己的專長和嗜好，或利用資助，有時放在耕田的心力和時間未必最多。 今次專題不再是農夫在自艾自憐，會跟三個相關業界人士來趟「農場考察團」，比較海外與香港農場的異同長短，再看近年本地社區支持農業（CSA）如何轉向，探索可持續的港農路。

新市鎮裏，被石屎圍牆圈起的海濱明淨無垢，連海風也似被濾掉鹹味。行人 如常在臨海豪宅前放狗，跑步，走路。忽而，十數顆子彈咻地射向黑夜，紫藍跳 燈與喇叭重低音把空氣炸開，衝擊新市鎮新秩序。子彈仔來了。 他們不止到來， 而且華麗地向世界宣告：「我們來了。請看我們。」 子彈仔，或街車，本是八、九十年代的屋邨小孩玩物。他們飛馳大街小巷， 連羣結隊，放聲喧鬧。今時今日，再見子彈仔飛過，聽得最多的是：「吓，乜依 家仲有人踩子彈？」 對，原來仲有人踩子彈，而且愈來愈多年輕人加入。 雖然他們未必受人喜愛，常被以為是臭飛、MK、擾民、童黨；但凡發聲的， 也值得被俯首聆聽。他們從哪兒來，往哪兒去？在此城邊緣游走、飛馳，輪胎輾 過秩序的邊界，在時速四十公里下睜開眼，他們看見的是什麼風景？