不論大小、風格，咖啡店都是一個特別的空間，可以一個人放空工作，二個人過有聲勝無聲的約會，四個好友相約聚會……而且，於白日、於晝夜，它會有截然不同的面貌。大概這樣，我城咖啡店愈開愈多，但我們總不嫌多，更樂此不疲逐一探索。 疫情曾經衝擊我們的夜生活，而如今生活開始回歸正軌，好奇從前的「夜啡」現在變成什麼有趣新模樣？ 這期明周封面故事《是夜咖啡不打烊》，來讓我們換上晚間視覺，遊歷城中熱話的夜啡店，與主理人們談談疫後的理想夜啡模樣及空間；也跟隨咖啡愛好者步伐，參與晚間咖啡活動、遊戲。願好咖啡能常伴左右不打烊，充實我們身心。

你說，瀨戶內國際藝術祭到底有什麼？當本地入境檢疫安排轉為「0+3」，日本自十月放寬出入境措施，剛好趕得及今屆瀨戶內國際藝術祭秋季展期的最後階段，這一切時間點巧合得像命運安排的一場即興出發。經歷困頓數年的疫症時代，無論誰的身心都需要重整、呼吸自由空氣。如同身陷黑暗時期更渴盼黎明曙光，接觸死亡才更接近生的本質。 散落於瀨戶內諸島的藝術品，各自述說不同的故事，而每個旅人的出發都在尋找自己凝視的方式，要重述旅程經驗，成為同中有異的語言。從香港搭飛機到大阪，坐上新幹線往岡山，再換乘JR來到高松。花上足足十三小時的啟程，可能僅僅為了換一口氣，為了面朝大海，為了自我凝視和他者的閱讀，為了記得世界的美好。 協力鳴謝：瀨戶內國際藝術祭執行委員會

宮崎駿電影《千與千尋》的尾聲，手牽手的小千和白龍在半空徐徐落下，二人初次見面的畫面終於浮現在小千腦海，她童年時曾經意外跌入琥珀川，而白龍正是琥珀川的河神。因為河流被掩埋，他落得無家可歸的下場。闖入神域後，縱使白龍說彼此很久以前已遇上，但他的身影卻如河中碎影，小千總是拼湊不出全貌。 河流之於港人，恰好也是這般「熟悉的陌生人」。 訪問過身邊的朋友和同事，發現若果不是居於沙田、元朗、大埔等地，對於香港的河流，確是沒有什麼概念，或者只會詫異地反問：「你講嗰條渠？」日復日在山貝河划船的船家，得悉我想做一個關於河流的故事，將尋訪東涌河、啟德河與他賴以為生的山貝河，意外地問：「東涌有河㗎咩？」每天在山貝河來來回回的他，對遠離家園的河也不熟悉。 香港何止有河，政府近年還計劃把香港發展成河畔城市，將明渠活化，綠化成市區河道；同時亦把鄰近新市鎮的自然河溪建成河畔公園，建立「親水」文化。以上種種，一方面為了恢復生態，另一邊廂亦被指控為「未建設先破壞」。在香港，城市規劃和環境保育的拉鋸，比比皆是，河流規劃也不例外。 所謂「親水」，能把我們和河流的距離拉近嗎？

足球是最大眾化的全球活動。 二○一八年，俄羅斯世界盃總決賽，全球一共有近半個地球人口在觀看二十二個人追逐着一顆皮球。社會學家David Goldblatt在《足球是圓的》寫道，足球比生死嫁娶儀式、或美國流行文化如音樂或快餐店，更為「全球適用」。因無論你來自世界任何角落，踢的是皺報紙團或名牌足球，所有人都遵從同一規則：不用雙手，把球踢入對手的龍門之中。 足球的風行，也讓足球變成強權或商家費力爭奪的工具。正當國際足總估計今年決賽觀戰人數或升至五十億人之際，國際足協前會長白禮達表明「讓卡塔爾主辦是個錯誤」，更指出卡塔爾曾以購入大量戰機的提議，說服法國票投她成世界盃主辦國。 這屆世界盃，波照踼，流量照賺；然而，一片有關外勞人權、LGBT性小眾壓迫及足總貪腐的爭議聲音不會停止。David Goldblatt寫道，體育媒體或傾向把足球想像成一個潔白無玷的場域，那裹表現團隊精神及永不言敗的勇氣。然而他說，在足球的歷史裹，金錢與政治永不缺席。 於是，有人開始懷緬足球，作為一種遊戲或競技，什麼才是足球的本質，或魅力所在？世界盃場內紛雜，就讓我們把視線移至場館之外。一班小眾球迷、波牛及足球愛好者，對足球超越勝負與時間的愛，從何而來？說着熱愛，為什麼有時卻愛痛交纏？這種愛或痛，又如何反映我們或足球當下所存在的現實世界？ 怎說也好，哨聲一響，我們仍選擇相信強者憑努力、信念及堅持，將奪得榮耀；每一個進球、轉身的華麗動作，我們仍會振臂歡呼。那一刻純然是足球的激情，僅此而已。

卡塔爾世界盃2022史無前例從夏季移師到冬季，而且第一次來到了中東國家。以人口計，這是史上最小的主辦國；以金錢計，這是投入最龐大資金的世界盃。卡塔爾的人權狀況(例如對性少數的刑法規定)以至賄選指控，成為體育盛事以外的焦點。體育、政治、社會、足球、人生、個體自由、集體榮譽，糾纏一起，有時一片烏雲，有時一線光明，有時難過，有時狂喜。有時你會發現，足球只是一個幌子，世界盃見證的，不是勝負，而是一個人，在規則和成敗之間，如何彰顯某幾種重要的價值。卡繆說：「所有我懂得的道德和義務都源於足球。」(Everything I know about morality and the obligations of men, I owe it to football)    

這幾年屢見廣東歌撫慰人心的報道，或是分享歌詞的帖文，有的是移民潮下的離愁別緒，有的憑藉大氣電波讓歌曲越過高牆暫代一個擁抱，有的只能把難以明言的心志寄託歌詞，如此隱晦，卻成更深邃的共鳴。 今次封面故事以歌詞為核心，從詞人創作到文化研究的角度探討字裏行間的情與理，如何觀照人內心的幽渺，又如何構建這片土地的精神面貌。 想起近年令我感動的一首歌，是柳應廷的《人類群星閃耀時》。原著為猶太裔奧地利作家史提芬．褚威格（Stefan Zweig）的傳記式特寫，他親歷兩次世界大戰，曾受納粹迫害，作品一度遭查禁焚毀，被迫流亡海外。歷劫苦難，他刻劃漫長歷史長河裏迸發出崇高意志與人格的光芒的時刻，從碎片折射的意義，如歌中所唱：「繁星怎麼要發光 自有分曉」 因此，當我們說香港歌詞閃耀時，不是糾結於樂壇復興與否，而是當你仰首星宿，某一段旋律浮起，某一句歌詞觸動心靈的那一瞬間。不管福或禍，悲與喜，即使多麼微弱的一線，閃耀的一剎那，願你看見光，成為光。

回想新冠疫情在二○二○年初爆發之際，人們都聯想到讓人聞風喪膽的「沙士」。十九年前，本港「沙士」疫情在四個多月內結束，本想這趟「新冠」也不遑多讓，怎料轉眼已逾千日。由恐慌到麻木，禁的禁、中的中，是千日以來之社會常態。 在疫情肆虐首一兩年，病毒殺傷力未減，人們對病毒之防備心仍高，即使沒有政策限制，市民也普遍自願地減少外出、聚集。後來，當社會意識到與病毒共存的「合理性」，知道不能無止境地防疫抗疫，自然渴望復常，卻面對「限聚令」、「疫苗通行證」等防疫措施遲遲未解除。抗疫同時，人們拚命生存；如今終點在望，回頭一看，卻發現失去了舊日的生活方式。 當窮兇極惡的病毒「感冒化」後，有意見質疑，嚴厲的防疫措施還有否存在的意義。的確，在過去一段頗長的時間，政府的心力主要投放在「清零」、「殺菌消毒」的棋局內，卻忽略了棋局以外，因「防疫」衍生的種種問題，除了顯而易見的經濟危機，還有市民長期過着受限生活所積壓的情緒。 「0+0」只是一顆止痛藥，讓被困小島近三年的港人重獲外遊的機會，可是旅程結束後，仍需繼續面對「防疫」、「防疫」、「防疫」……最近，電視新聞訪問疫情下開學的小學生，吳同學的一句「希望自己可以生存下去」被網民cap圖廣傳。好好生存以外，祝福吳同學和一眾在疫情下長大的孩子們，還能感受到生活之美；能過上自己憧憬的理想生活，是多麼的美。

「先來一份『例牌叉燒』，好嗎？」 無論此刻我們身在酒店中菜廳抑或平民燒臘店，這都是一個難以拒絕的邀請。叉燒，這是廣東最尋常、最雋永的滋味；廚子們總會若無其事般費盡心思，選用最好的肉材、最好的醬料，盡心演繹出這道經典美食。 不過， 近年香港的叉燒模樣好像跟記憶中的「大眾」形象大相逕庭：有的做成辣，有的作熟成，有的更標榜用歐洲豬種……各有讚賞者。不禁讓人好奇：從什麼時候開始，我們對叉燒有不一樣的審美？第2813期《明周》封面故事以「叉燒的新時代審美」為題，與你探討變遷背後的時代寓意。

一個無國界醫生，走進紋身店，紋身師Jayers瞬間感到四周氣氛凝固，因為那個要紋身的醫生，正是她的父親...... Band 佬「大D」用音樂震動世界，用紋身表達態度。兩個名字，一個又一個的人，銘記在思念的肌膚裏...... 阿波帶同社團小弟到紋身店，他紋「百鬼夜行」，小弟紋龍，到了一半，小弟痛極昏倒。多年後相見，小弟身上依然只有半條龍。他自己，亦有一條只走了一半的路...... 阿力十三歲第一次紋身，多次坐牢，四十多歲，成了露宿者。春風秋月，一晃二十年。一次同年輕人的對話，改變了他六十歲以後的人生...... 紋身和紋身的主人，一起經歷所有生命的改變。 這輯照片上的紋身，記錄了紋身者的經歷和內心的波瀾。人間的跌宕和掙扎，不時在身體內外浮動。刺青不是刺青，刺青的上游，是一個人的魂魄。

近期引起熱議的港產電影《緣路山旮旯》讓觀眾發現，小小的香港，這麼近那麼遠，也讓「山旮旯」的正字廣為人知。今期封面故事，我們跟著不同的設計團隊過海翻山，探進香港東南西北邊陲地帶，那裡非但沒有交通工具直達，甚至連道路、水電、電話訊號等基建都成問題。是什麼驅使這班建築設計師走進荒山野嶺之中？他們如何運用設計思維，去克服極端的地理位置和建築材料匱乏等艱苦條件，透過建築設計，拉近人與自然、人與人的關係？