時代喜好零散的閱讀與寫作，甚至互為因果。文藝青年都在寫詩了，然而對創作者或閱讀者，小說仍有它存在的理由。「我其實不太讀得到詩，」九十後的林三維說，「我也寫不到短篇小說，那對我來說太難了。」她說，她希望得到的，是一個相對完整的世界。「你問我的問題，其實董啟章有篇文章回答了。」與世界抗衡，對完整的渴望，在這理想的前提下，我們談到只能寫小說的人，如何在這不利長篇小說的處境下繼續寫作。
在此城對抗匱乏
董啟章的答案，是用小說來「對抗匱乏，拒絕遺忘，建造持久而且具意義的世界」，因為長篇小說最接近一種世界模式，於是便能用來「抗衡或延緩世界的變質和分解」。於是，對抗是來回於現實與小說兩個世界的。
「在我的時代，小說閱讀是很流行的。我們現在出版的小說不多，也沒有特定的企劃，不過我想發問的倒是，為什麼現在的小說不再流行呢？因為在香港，其實幾乎沒有主力出版文學小說的出版社了。」為林三維出版小說的Kubrick負責人Amanda說。
《白漬》是林三維向Kubrick自薦出版的小說。這也是Kubrick出版的一貫方法，作者自薦，然後他們幾位同事閱讀覺得合適後，便開展出版計劃。「即使有中國、台灣的作者向我們提交傑出的作品，但我們都沒選上，因為我們都希望出版本土的作品。」Amanda說。
手寫盒子
但香港新一代寫長篇小說的人並不多。薄有文名的小說作者，作品往往也在台灣出版社出版，迎向更大的華文市場。在這局勢下，林三維的第一本小說《白漬》，是近年少見在香港出版社出版的新人新作品。
「我現在完成的只是中篇吧。」林三維強調。《白漬》獨立成書，字數在七八萬之數，仍不算是長篇小說。「但那是較傾向長篇小說的，因為我嘗試建構一個世界，讓人物在其中活動。而我正在寫的新一篇小說，也是在同一個宇宙的故事。」於是中篇小說的創作，因為其連續性，成了類長篇小說的宇宙建構。
「我是用筆記本寫作的。因為工作的關係，我寫作的時間較零碎。而筆記本是最方便的工具了，隨時隨地也能寫，也不像電腦般會沒電。當我想到某些片段，就會寫下。那就像一個個盒子，或像是電影場境，等待我放進故事合適的位置裏。」
穩定作用
許多時人生的路徑是來自種種缺漏，林三維所以如此創作，是因為她寫不到短篇小說，「我其實連詩也不太能讀。我進入不了那個氣氛式的世界。而短篇小說對我來說也太難寫了。要將人物變成符號式的存在，對我來說，那對人物太沒有牽掛了。我喜歡人物住在我腦海的感覺。」
於是現實世界就與創作者的真實世界聯繫起來了。「有時太久沒寫，我會覺得角色蠻可憐的，卡在某場境之中，於是我就會繼續寫下去。」
結果為什麼仍要寫小說呢？那同樣可以是為什麼要讀小說的理由。林三維認為其實小說會帶有一種信息，而那信息、概念，甚至是情感，很多時是不能直說的，通過小說，就能將之盛載。
「像《白漬》般，那是一個家庭的故事。故事的鋪展，最後帶出的是每個人愛人的方式也不同，結果也許不一定是傷害，但也不一定是美好的、童話故事式的結局。」
建立牽掛是林三維強調的小說元素之一，而這種牽掛，不只是作者與讀者之間的聯繫，還有讀者與小說世界的聯繫。「故事有時是殘酷的，但對讀者來說，小說的殘酷，反而有助於現實世界生存。當你在小說中知道了那些不開心的事，所以你就可以在現實中開心過活了。那其實是一種穩定作用。」
