本地代表作家西西（原名張彥）寫作逾七十年，近年出版兩部新書，分別是長篇歷史小說《欽天監》，及短篇小說結集《石頭與桃花》，兩本作品同樣足見西西的博學嚴謹以及豐富奇趣的想像力，誠如作家在《欽天監》後記末段自道：「沒有限定的，是小說家的想像。」而更珍貴的，是作品中所顯現的言志與緣情。
《欽天監》：以欽天監為切入點寫康熙歷史
西西多年來因右手傷患，改用左手以紙筆書寫，依然完成幾本作品，其中包括書寫康熙歷史的《欽天監》，斷斷續續寫了五年多時間。
早在一九八○年，西西於報章發表《哨鹿》連載，以乾隆年間為故事背景，糅合大量清初史料，如今西西回顧寫《哨鹿》已無意識地播下了寫康熙的種子，為最早的源頭。另外幾個源頭包括讀了講述所有人都是平面的虛構國家的小說《平面國》；又讀到一冊關於《易經》的書，提到西洋數學家萊布尼玆發現《易經》爻卦與二進制算法類同；三是對於康熙皇帝的專門製造奇巧手工藝的玩具廠感到興趣。西西表示：「這些加起來，豈非一個有趣的故事？我喜歡寫有趣的故事，於是動筆。」
「欽天監」又名「司天監」，中國古代掌管觀察天文、推算曆法等工作。小說以「我」（周若閎）大半生任職欽天監的經歷作主要開展：十二歲考進欽天監，與同窗跟隨監正、洋人老師習天文、曆法，以及各式新奇西洋知識和技術，如數字、自鳴鐘等，及後花十年多時間完成長城圖記的《皇輿全覽圖》。此中凡古玩建築、天文曆法、史實人物（如朝廷中人、傳教士等）均記錄得鉅細無遺，足見作家爬梳大量文獻史料，並轉化為小說的嚴謹情節，並多處援引經典古籍，從後設的角度作參照。
隨着阿閎的成長，側寫康熙一朝的時局變化，談論國君的有德與失德、傳統中學與西洋教育的分別，男尊女卑，官場明爭暗鬥等。在敘述上依靠阿閎和青梅竹馬的容兒的對話，深化不同層面的思考，如觀星時以「假想線」連接星宿，藉二人的對話，夾敘夾議地利用「假想線」探討多個分野，如男女求學讀書的假想線、中醫與西醫的假想線、以至於海禁、築長城等的假想線等，每每是構成衝突矛盾、文化撞擊的地方，讓人思忖這些班駁的假想線何時才能真正連接起來。而容兒與阿閎，恰好為清末首位赴美留學生容閎的名字。
西西在後記裏如此說：「我寫的是小說，有限定的敘事心眼，有限定的時空氛圍，寫的畢竟不是歷史，儘管其中人、事，多有所本。沒有限定的，是小說家的想像。」
在宏大複雜的世局下，人世匆匆，何以自處？西西交出這部最新長篇小說，主人公「閎」的名字，取自漢代天文學家、「渾天說」創始人之一的落下閎，既呼應占星曆法，興許亦旨在述志——一種「可以看星，也可以不看」的自由自在。
《石頭與桃花》：畫像石的豐富想像力 我城的真摯情感
另一本新書《石頭與桃花》則是輯錄西西過往曾發表但未結集的短篇小說。如二○二○年發表的〈石頭述異〉，同樣充份展示西西處理想像和史實的技巧。小說以漢代畫像石為主題，據何福仁提到，西西多年前已對此感興趣，並多方搜集資料，而作品的靈感則取自何福仁與三位朋友遊歷山東武梁祠的經驗。
像西西所寫：「古祠是工藝、繪畫、雕刻、建築的結合。當然呈現了傳統的文化習俗，還有一點，那是歷史，往往保存了民間對史事的看法。」她巧妙把縣志、傳記等文獻考據融入旅人的對話，甚至在看圖作文的遊戲裏發揮對畫像石的想像，如項橐三難孔夫子的典故，涵蓋文化習俗、建築工藝，都化成西西筆下妙趣的述異。何福仁在書中代跋稱讚：「小說中可以看到她對事事物物尋根究柢，鎮定、從容，不減當年。」
西西亦善於把生活經驗轉化為小說，例如她成長並扎根大半生的土瓜灣，是作家的重要寫作題材，如《美麗大廈》便是寫她居於長寧街的「美利大廈」。而今次新書中，〈土瓜灣敘事〉收錄多篇西西書寫土瓜灣的作品，包括詩、散文、小說，文體多元。
作家寫下對土瓜灣的觀察和日常生活，從平行並置的街道、舊樓房、商鋪、小販攤檔，樹木葱綠和魚尾葵，每道平淡尋常，往往都是西西感到奇趣的地方，以想像融合最貼地的平民生活。四十年來，她離不開，也不願離開，總有居住的理由。不論社區風景如何轉換，不變的是字裏行間所流露作家最真誠深厚的愛。
就如其中一篇，敘事者引述「作家西西」的言論：「最關心的還是我生活的地方，哪怕是很小很小的地方，對我有意義就是。對你的生活，她說，你要有誠意，你不會介意外人對它沒有興趣。外人不知道，陳二文插嘴，是他們無知。不，我們不可能甚麼都知；你甚至可以咒罵它，但請不要居高臨下地俯視。」
