每年春夏，在長洲總會見到一些修長纖細的漆黑身姿，飛繞窄巷人羣，在空中劃出一道道優美的弧線。牠們是長洲夫婦Lawrence和Lawman的老朋友—家燕。
兩夫婦每年都會走遍小島數算燕巢，為香港觀鳥會燕子研究組監測長洲家燕狀況，不知不覺已逾二十載。對他們來說，數燕是其次，關鍵是在燕巢被人惡意鏟除或雛燕掉地等時刻出手相助。
飛入尋常百姓家的燕子，在長洲，就由牠們的街坊鄰舍來守護。
廿年前搬入長洲 與家燕結緣
Lawrence和Lawman兩夫婦都在市區上班，原本租住港島，但因無力負擔一路飆升的租金，機緣巧合下搬進長洲，一住就是二十多年。「在長洲，每一年都會見到燕子回來。牠們有時在你的頭頂飛過，有時在你的腳邊擦過，好近呀！你怎樣都會留意到牠。」兩夫婦在市區居住時，趁放假總喜歡一起行山看海、親近自然，剛剛搬入長洲立刻就被這種不怕人的小鳥吸引。
家燕是香港的夏候鳥，每年夏天都會來港繁殖後代，冬天則飛往東南亞過冬。「一年係咁，兩年係咁。我們經常都有這樣的疑問：『今年回來的，是不是去年那隻呢？還是牠的子女呢？』我們也會問：『碼頭這裏這麼多，長洲其他地方有沒有呢？長洲總共有多少隻呢？』」兩夫婦對家燕生態愈來愈好奇。
從那時起，如果他們在長洲吃飯或購物時偶然看見家燕和燕巢，就會默默記下數量和位置。每月見到一、兩次，心裏已經甜滋滋，零星記錄的資料也愈儲愈多。二◯◯三年，香港觀鳥會燕子研究組成立，其後發起「燕巢普查」活動，兩夫婦主動加入，正式調查整個長洲的家燕和燕巢情況。
兩夫婦走遍長洲的大街小巷，還編排出一條不走冤枉路的獨家燕巢普查路線，如今他們數遍長洲燕巢，只需一個半小時。「我們也不會走得很快，有時會站在一邊，看看燕爸燕媽是不是正在餵哺，看看有幾多隻燕B『趷』個頭出來吃東西。」Lawrence津津樂道。
燕巢脫落街坊有計 出動筲箕、膠籃承托
香港觀鳥會燕子研究組期望義工於每年的五月一日至六月十五日，在自己的負責範圍進行一次燕巢普查，然而，在長洲，兩夫婦從二、三月就開始數巢，觀察家燕整個繁殖期的狀況。
根據他們統計，去年長洲總共有一百◯一個家燕巢，其中使用中的燕巢為六十五個，棄用數量為三十六個。
「其實記錄數字對於我們來說，得個知字。我們普查最主要的目的，是好像做一個保安那樣。如果有燕B跌了下來，或者燕巢脫落了，希望我們可以及時出手幫牠。」Lawman說。
「一巢可能有四五隻BB，每隻BB長大到差不多，爭食時你逼我，我逼你，有些抓不穩巢，就會逼掉下來。」Lawrence接過話頭解釋。雛燕還沒學會飛行，跌落燕巢後無法動彈，可能因脫水、跌傷或被附近貓狗咬傷致死。在雛燕出世的四、五月，兩夫婦盡量每天都去巡一次長洲的燕巢，竭力避免此類悲劇發生。
在長洲默默守護家燕的，不止有這兩位燕子調查員。仔細看，長洲的燕巢有些特別：在泥土和幼草之中，還摻着各式人工物料：綠色筲箕、深藍膠籃、透明塑料盒、泛黃的發泡膠……
Lawrence說，家燕成鳥進入繁殖期後，白天幾乎不眠不休，為生兒育女而築巢。牠們每次銜着一小塊濕泥，混和唾液黏緊在屋簷牆角位，一點一點把自己的家搭建起來。然而，夏天暴雨特別多，外露的燕巢可能被雨水濺濕化融，部分或整個脫落，有時甚至連帶雛燕也跌落地，一家大小無家可歸。
有街坊突發奇想，拿出家裏的筲箕嘗試為家燕補巢。沒想到，燕爸燕媽也會賞面，安然在人工巢裏餵養雛鳥，妙計從此在街坊之間口耳相傳，再遇燕巢脫落，他們紛紛出動不同容器為家燕補救。
有些人工巢還不止一種物料，Lawrence指着一個三層的燕巢說：「好多年前有燕巢跌了下來，最初街坊就找個膠篩裝住牠。經過這麼多年，膠篩都開始爛了，街坊就再放多一個黑色膠兜下去，牠又繼續用啊。」
玩具店老闆護巢六載 為免燕子受驚移走貨品
多年來，兩夫婦也與不少街坊因燕結緣。「有時我們都未必走得全、看得全。每年都有街坊通風報信，告訴我們，『佢哋返咗嚟啦！』」Lawman說。
兩夫婦走到長洲內街的一間玩具店門前，店舖老闆佘生走出來打招呼：「早晨！（家燕）現在是孵蛋時期，我見牠們晚黑『菢住喺度』。」順着老闆的目光，看見門前的鐵通上，悄然坐落着一個燕巢，若不抬頭，你很難發現牠的存在。
「好會挑位置，築在正中間！」老闆笑瞇瞇地說。六年前，老闆一家人出門旅遊數日，回來就發現店前冒出一個燕巢。「我們最初都好意外的，（屋簷同鐵通之間）那麼窄，牠又能飛進去，左穿右插，掛滿玩具都不會阻擋到牠。」老闆娘在一旁感慨。
從那時起，這個巢每年春天都有燕子回來。生蛋之前，牠們通常都會銜來新泥和幼草，將舊巢好好修葺一番。老闆夫婦看着粉團雛燕破殼而出，擠在巢邊張嘴等餵，再到羽毛日漸豐滿，長到圓潤時學會飛翔，到夏天一家大小就會齊齊飛走。這樣的時光，不知不覺已度過六年。
「但每年飛回來的是不是第一任那些？還是牠們的下一代飛回來？不知道的。」老闆娘說。Lawman引述國際自然保護聯盟研究指出，家燕平均壽命只有3.9年。能夠回港的家燕都「很大命」，香港與東南亞之間的大遷徙路程遙遠，牠們在途中要熬過惡劣天氣，逃過某些東南亞地區捉鳥祈福、吃鳥的地方習俗。難怪在一些傳統文化和觀念裏，家燕被視為是好運、福氣的象徵。
「人們都說好，我們又覺得沒甚麼特別。」老闆娘笑着說，「牠飛回來又不會干擾到大家，我們又不會干擾牠，由得牠囉，自自然然。只是雀糞比較麻煩。」雛燕每天只有「食、瞓、屙」，糞便有時會排出巢外，弄污地面，不過對老闆夫婦來說也不成問題。他們在地上墊了一塊紙皮，每天更換。鐵通原本懸掛着很多玩具，但掛取時的震動聲容易令燕兒受驚，老闆夫婦已將很多玩具取下。
遭人為鏟巢 人燕並非對立
燕子經歷千辛萬苦才有命回來，喜愛燕子的長洲街坊都想牠們平安度過繁殖期，但不是每個人都歡迎燕子築巢。「燕巢太近人（指比起其他鳥類），有利亦都有弊。最弊的地方就是，很容易讓人接觸到，也很容易被破壞。」Lawman說。
長洲市政大廈的一面牆壁有數個燕巢， 每逢看見新巢，Lawrence就會主動通知街市主管。「擔心有些清潔工不知道，以為是『污糟嘢』剷除了。好多年前，真的試過鏟了，當時還有BB在裏面。」
家燕及其燕巢受《野生動物保護條例》保護，凡故意干擾、取走或傷害野生雀鳥或牠們的巢和蛋乃屬違法，最高可被判罰款港幣十萬元及監禁一年。 Lawrence說，由於政府部門尊重此條例，雙方在保護燕巢時相對容易溝通，不過若私人物業出現燕巢，就難確保住戶如何處理。
Lawman記得，數年前，曾有樓上住戶嫌棄平時出入踩到鳥糞，也擔心爆發禽流感，於是鏟走樓梯口的燕巢，令家燕無家可歸。但那巢燕子卻不死心，竟然連續數晚撞牆，想在原處築巢。
「你讓牠們在這裏吧，都是幾個月的時間， 到八月就會飛走啦。」Lawman記得，那時樓梯旁的地舖店主和部分住戶在樓梯口張貼了一張聯名公開信，嘗試如此說服鏟巢住戶，並懇請他善待燕子；後來該名住戶終被說服，燕子終能安心築巢。地舖店主還考慮到鏟巢住戶的感受，每日開店前都會主動沖洗乾淨地上的鳥糞。Lawman認為，居民和燕子並非勢不兩立，只需一些簡單的方法就能化解兩方矛盾。「我們有時教他們（住戶和店舖老闆），如果嫌骯髒，墊一張報紙或者紙皮在巢底，就不需要每天洗。跟他們去商量，對於燕子也好，對於人也沒有那麼大的騷擾，都叫做雙贏。」Lawman說。
鳥糞引致禽流感？
香港大學生物科學學院首席講師侯智恒表示，人類受禽流感感染的主要途徑是直接跟染病禽鳥接觸。雖然也有機會透過鳥糞傳播，但只要在意外接觸後注意清潔，吃飯前清洗雙手，經鳥糞傳播禽流感的風險較低。
燕巢數量整體下跌 反映長洲社區變化
除了化解部分居民對燕巢的敵意，兩夫婦還要應對都市化發展對家燕帶來的挑戰。Lawman從背包抽出一張表格，裏面詳細記錄了這五年來長洲燕巢的總數、使用情況、成鳥和幼鳥數目，各項數據均有不同程度下跌。
「巢數一直都在下跌，我們去年（繁殖期）季初都好擔心的，（家燕）等那麼久都還沒回來，回來的巢數也好少， 像十室九空。」Lawman說。Lawrence也深感近年燕子數量下跌，他猶記得在十多年前，有些屋簷左右兩邊都有燕巢；在繁殖季末的日子，還會看見燕子「逼滿」長洲街道的簷篷，集結起來準備遷徙，僅僅一夜之內，最多看見二百多隻家燕。
Lawrence認為，隨着搬入長洲居住的人數增多，也因爆發過禽流感，人們開始對雀鳥產生抗拒。近年，唐樓住戶之間流行圍封露台自用，同時長洲整體建築用地增多，綠化減少，燕子的築巢空間和覓食來源亦隨之減少。
長洲經歷種種變遷，和人一樣，家燕也要適應生存。「家燕跟人那麼接近，麻雀都會自己飛走啦，但家燕的巢黐住喺度，走不了。牠回來的時候，真的要幫忙做些事情。」Lawman說。她相信，生命無分高低貴賤，無論是燕子，還是其他雀鳥或物種，都需要被看見和尊重。
Lawrence也指出，家燕以捕食飛蟲和蚊子為主，數量減少可能會導致蚊蟲增加，破壞社區生態。
新舊島民感悟 欣賞家燕即欣賞社區
在講求經濟價值和效率的社會，Lawman和Lawrence卻廿年如一日般數燕，他們還會到坪洲、梅窩等地普查燕巢，默默守護社區的雀鳥鄰居。
「都想不到香港會有人去數燕巢，而且就在長洲那麼近。」在長洲經營數年的「渡日書店」店主之一Sim驚訝地說。她通過傳媒報道得知長洲有兩位燕子觀察員，去年更邀請夫婦倆在書店舉辦分享會。
Lawman和Lawrence帶着參加者們走了一段簡短的數巢路線，讓Sim大開眼界。原來家燕巢離自己如此之近，就在那些每天都會走過的街巷、每晚關店前都會經過的屋簷下，只是從前從未注意過。
「我們可能對長洲的『舖頭貓』認識多些，比較少留意到燕子，牠們都是社區動物。認識之後，大家多了connection，雖然比較表面，只係你『𥄫吓佢』，但都會看見社區多些東西，生活也會豐富些。」Sim說。
去年參加活動的長洲街坊Micc也有同感。她在長洲出生長大，年少時一心渴望搬到香港工作居住，三年前辭職回到長洲創業。「其實我以前也不懂得欣賞自己出生的地方。」Micc坦言，她回憶起從前在港島的忙碌生活，「那麼長時間上班，放工已經很累，總是『急急腳』去搭車、搭船回家，已經無力再抬頭望天。」
她最初為陪市區朋友，才報名參加認識長洲家燕的活動，「以前完全沒有留意。只是有時覺得定時定候，『咦，有好多雀仔』，但不會區分哪些是家燕。」聽完Lawman和Lawrence的分享，Micc很受觸動：「我很欣賞他們，原來背後有人願意付出自己的時間，去做一些可能大部分香港人都覺得很無聊的事。原來有很多很多東西，以前都被我們忽略了。」
Micc的店舖附近有一個燕巢，她三年前搬回長洲時已經注意，直至聽完分享會，她才留意多了。夏天就快到來，今年的家燕已經陸續飛回長洲，但那個燕巢還是沒有動靜。每天開舖前，Micc都忍不住望多一眼，「今年還會不會有燕子回來呢？」
不要嚇走燕燕！觀察家燕注意事項
Lawman說，公眾多留意和關心家燕是好事，但觀察時應盡量保持低調。此前曾因傳媒的燕子報道，吸引許多遊人來長洲近距離拍攝家燕，引致母鳥驚嚇棄巢，她因而心感哀傷。因此，觀察燕巢需要保持適當距離，以免騷擾燕子。同時，不要隨便向其他人透露燕巢的詳細位置，以免燕巢遭惡意破壞。
