麻將耍樂的聲音曾經是我的搖籃曲。聽着牌子間的碰撞、大人們有一句沒一句的搭訕，還有突如其來的乍驚反應，我就會模模糊糊的做起夢來。夢中，陳師奶、張太太的話仍清晰可聞。也許是訓練有素吧？我沒有沾上睡覺方面的「潔癖」，只要時候到了，哪怕是燈亮聲響，我也能入睡。大人開「雀局」的前後，我們小孩總是會圍着枱把牌當積木玩，又或者學他們單憑觸感就把牌上的刻字喊出來。後來雖然也有認真玩玩，卻從來都不懂「數番」。到了中學階段，打麻將是女生之間的其中一種常設聯誼活動，也不賭錢，只以籌碼代替。未幾，我受了宗教影響，覺得打麻將始終是賭博，便沒有再玩。
不過，即使後來我重拾攻打四方城這遊戲，還是沒學懂計番，也不懂像那些老手般，曉得計算別人手上的牌，我就是隨意打，讓人捉摸不到我的套路，「盲拳打死老師傅」！但我容易生悶，每次玩到四圈左右就想放棄，所以成不了癮。反而偶爾我會掛念打麻將的喧鬧聲，讓人有種安全感。
我有想過，如果我的生命是以一場麻將告終也不錯。首先，願意和我打牌的肯定是熟人，其次，三個牌友一起面對突發事件，也不至太慌張。再加上，在麻將枱上猝死，和戲夢一場的人生十分相配！只是，已經十年沒打牌的我，也不知麻將躲哪裏去了！