二○一八年的十一月十七日在台北的晚上，夜市如常熱鬧，食肆的電視都鎖定在最火紅的一屆的金馬獎頒獎典禮，起碼有我們尊敬和信任的李安導演壓陣，運籌帷幄，今天的電影太多依賴合成的過程，李導善於將幸福掛單在這種合成過程每個人的身上；故此，我們四個人，蔡明亮、翁子光、李康生和我，都很放心的讓車子朝國父紀念館相反的方向走，直筆去銀翼吃古老的揚州菜，談什麼話題也戒不掉談電影，小康如常樂於默默做聽眾，我是鮮有電影作品的導演，但口「沫」遮「瀾」，明亮與子光，人如其名，坦蕩蕩毫不曲折，看他們的創作，他們的影話，令我回想到中學時永不錯過西西女士開竅的影評，「看這樣的電影是要很用心的。而且，除了用心之外，還要用腦。」這句話令我牢記了半個世紀。蔡翁二人失馬，他倆從未擔心過焉知非福。四人飽食散band後，也無追搜當晚賽果，一覺醒來，事後才獲悉頒獎禮有牽一髮動全身的風波，夜闌人靜我熟睡的時分，李安還在逐一走訪恭賀各個參選單位到天明，正如我們一直都羨慕李安不知不覺長出來的銀絲，絕不希望他是一夜白頭，令人心痛不已。本來還有清晨與小朋友鞏俐共進早餐的約會，手機閃起她已提早離台返國的信息。
一九四五年美國向廣島長崎投下的兩枚原子彈，確是一刀過制止世界大戰升級，但徹底摧毀的城市內有十四萬市民喪生得四肢不全，還有生不如死的十八萬的所謂倖存者。
往事之中，應該拿來反省，回味，欷歔，還是選擇忘記，悉隨尊便。
（甘國亮）去年我們四人共聚，回程我和翁子光談及你在銀幕上的感覺，令我聯想起另一個演員，但不是坊間媒體將你相提並論的段奕宏，是個古巴的年輕演員，還未說下去，翁就說會想起年輕時的德斯汀荷夫曼，不是五官，是跟着每一套演出的電影成長。
（李康生）大家都看着我沒有接受過任何演藝訓練就進入行列，我不在意被列為小眾代表。在我高中剛畢業的階段，我看過這位前輩的《Rain Man》（《雨人》），他演的是自閉的哥哥，弟弟湯告魯士翻尋他出來只是想瓜分父親的遺產，他們一直在路上的情感發展，令我多過關心他們的坎坷遭遇。
（甘）一九六八年他年輕時開始，即是你出生的那一年，他每一套戲都有獨特的性格，我鼓勵少壯無謂花時間眷戀自我的昨天，但訪尋耕耘者的農作物就很有得着，我不管你有否翻看過他在六七十年代部部動魄的留芳傑作，一九六九年手筆大無畏的《畢業生》，聲韻如天使的Simon & Garfunkel名曲一首又一首，與法國式的美國人的任性行為交錯。同一年的《相逢何必曾相識》（《John & Mary》），他與廿五歲的美雅花露，當時男女跳上牀一夕匆忙，不問身世來頭，散場才正式交換姓甚名誰，白居易《琵琶行》裏面這七言絕句，用在上世紀的先性後猜疑的城市人，熨貼到不得了。
（康）電影行業中人，都很喜歡他的經典舊作，每次的題材角色永不重複，我沒機會看過也聽過……《小人物》，《午夜牛郎》，《巴比龍》都是他一系列成名的經典吧，到講美國白宮水門事件的《驚天大陰謀》，登峰造極的《克藍瑪對克藍瑪》，再來一套男演員苦無生計要喬裝去做女演員卻走紅的《杜絲先生》，令人抱腹之餘又陣陣辛酸，他所有電影都是參考書……