林奕華：李司棋何其「複雜」

「聊天影畫」《分享Share》放映後與觀眾見面時，李司棋道出她對「接受訪問」的意興闌珊。大意是，經常性的問題她也只能給予經常性的答案，當進行一個未做過的採訪，等於經歷重複無數次的從前，很難說服她繼續下去的疑惑是：這些不都是大眾都知道了的嗎？

未泯童心是演員不可缺的天賦，也是這份天賦給人帶來禮物。司棋選美出道，還沒足夠當香港小姐年齡，結婚了也還是要家長陪同註冊，入行後角色大多沉重，還幸今日內心的孩子終於獲得自由。（圖片來自李司棋ig）

先撇開當中有多少「大眾都知道了的」有沒有由她本人認證、澄清之必要。在當事人看來，明知道愈描愈黑，那又何必自討苦吃？

但，資歷如此深厚的李司棋，難道不是可供好好發掘的寶藏？

司棋說她的聲線在她的演藝生涯是種「局限」，因為總是讓人聯想起配音片集《合家歡》的「小寶」，那個臉上有着可愛雀斑的小女孩，雖然在司棋的聲演裏加倍親切，但要演起多類型角色時，大家又總是想起「她」。（圖片來自李司棋ig）

與後輩演員黃呈欣（Jer柳應廷《砂之器》MV女主角）有幾打成一片？看二人合拍selfie便知分曉。鏡頭前黃呈欣鬼馬表情斤両十足，想不到指揮若定的，是對角度和效果瞭如指掌的司棋。

從小時候家中的無線電說起，父親愛聽戲曲，戲曲裏的盡是民間傳奇，傳奇來自當普通人不再普通。藉着悠揚悅耳的旋律，令人神往的故事進駐了小女孩的白紙世界，給她的未來着上顏色。「當普通人不再普通」，就是慾望的蠢蠢欲動，不懼與未知交手過招，當然就是為「複雜」的自己揭開序幕。

演員，天職便是了解人之慾，求生的、求偶的、求成的。有各種的求，便有各種的求之不得。普通人羨慕銀幕上主人公的光鮮亮麗，但那都只是最表面的一層，演員要能穿上它，才能脫下它。沒有複雜的、多面的人格面貌，又怎能到這邊呼風喚雨，那邊四大皆空？

李司棋擅長以「扮演」詮釋什麼是扮演，也不抗拒挑戰「奸」和「險」。由「復刻」到「自創」，她走過的路，愈崎嶇，愈可堪玩味。

當別的女演員演出的是「一個角色」，她已經在演「無間道人物」和「虛擬分身」。《煙雨濛濛》的復仇少女、《啼笑因緣》的分飾賣唱女與閨秀、《山水有相逢》與 《星塵》的紅伶與紅星、《輪流傳》的支配型女孩、《神女有心》的多情鴇母、《無雙譜》的好鯉魚與壞千金與老奶媽，還有《簡．愛》與《茱莉小姐》……一九八二年前的多姿多采，教大家都知道李司棋何其「複雜」。

只是過了一條年齡線，女演員便失去複雜的「權利」：角色都是婆婆和媽媽，當然不可以有「慾望」。李司棋之於香港演藝歷史上留下的過去未完成，是我們不能接受成熟女性內心世界是一座龎大的熱帶雨林。劇本對於她們的處理，便是大量把木材划去做實用的物品。那是情感上的，也是藝術上的「不環保」，亦不符合女性在現實與夢想上的「可持續發展」理念。

影視的「婆婆媽媽」坑埋了多少熟齡女演員的生命力。七十歲的李司棋決定不奉陪了。她打開了手機，註冊了IG，別無分店的活出今日的自己，同名同姓，但「她」是更為所欲為的一個人。

隨着憶述往事的聲容，觀眾的思緒由近到遠，經歷她的模仿到超越、角色到人生。源於我真的好想知道：「你是個複雜的人嗎？」。