這幾年的情人節，她都會在一間有情調的餐廳訂一間房，招待一些感情沒着落的單身朋友。
她很明白每年這一晚很多人是在孤獨中度過的，一大堆孤獨的人在一起，至少不會那麼孤獨。
最初只有三、四個人出席，第一年的聚會大概因為人少，所以凌晨之後大家都哭了，而且哭得非常傷心。
是因為當中有一個人剛失戀，本來是不打算出席，也覺得這種聚會很沒意義，結果是早一天被人飛掉了，喝多了幾杯之後大吵大鬧。
情人節之前特別多人分手，因為不分手就不可以跟另一個人度過情人節。
今年來的人最多，有近三十人，房間也要訂一間大的，最後來的連坐的位置都沒有，只能站着跟大家聊天。
不是每個來的人都不願走，有好幾個人中途收到一個電話或幾個短訊，便向大家說聲對不起，說忽然有事要先走。
所謂「忽然有事」，其他人心知肚明，因為突然有約會。為什麼約會這麼晚才出現？很明顯，他們是後備。
嘴裏說不願做後備的人，到真正可以做後備時，便會接受，因總比連後備也沒得做的人好。
二月十四晚過了午夜後，便愈來愈多人走，大家只想十二點前有人陪伴吧，最後留下來的，都有特別情況。
這三年，有一個男人會留到最後，他曾搶過埋單，她阻止他。今年他坦白告訴她三年都留到最後的原因，是想送她回家。
她沒有拒絕。
「你不是沒男人，只是他不能跟你共度情人節。」他本來是她朋友的朋友，出席了一年便年年都來，她很清楚他的目的是為了她。
「我今晚會跟我的男人分手。」她告訴他。「但我每年情人節都會跟他分手一次，你可以等多少年？」他沒說話。不說話的男人，耐性最強。