林奕華：類型電影混搭佳作

電影沒交代鄧思嘉為什麼對男性有「見一個「愛（殺）」一個的情結。但歡場女子遇人不淑的故事也並不新鮮，所以一首歌唱下來，大家也就接受了這是個「復仇」的角色。

絕大部分時間，《野玫瑰之戀》（一九六○）都是通過梁漢華（張揚）的目光去「看」鄧思嘉（葛蘭），尤其在前三分二（女主角「看不見」的過去「被看見」之前），所以觀眾「看見」的，不只他看見的「她」，也是「她」在怎樣對待「他」時，反映在「他」心裏的「她」：

煙視媚行，放浪形骸，撩事鬥非，好勇鬥狠，粗鄙不文。

代表「本能」的「她」，與觀眾看見的「他」，屬「異性（格）相吸」。所以觀眾在梁漢華對「她」的各種「凝視」裏，也完成了對「她」的自我投射：假設電懋的文藝片主打「中產」的觀眾，葛蘭在片中的「改變戲路」，便是對於男性慾望／女性想像提供看似「解放」，其實只是「原型」的另一種面譜：「男人」永遠長不大，「女人」永遠願意為「他」自我犧牲。

《野玫瑰之戀》的原型有兩個，一是歌劇《卡門》，二是電影《藍天使》。後者其實有比前者更接近《野玫瑰之戀》，因為本來戲分更多是男主角，但當瑪蓮德列治在導演史登堡眼前出現，女主角便成為電影的最前風景線。

《野玫瑰之戀》於我「有趣」在於它是類型電影裏的「混搭」，一半是言情文藝，一半是「Film Noir」。前者大部分是「作者意識」，後者我認為是「集體意識」：

一般在Film Noir裏的「男人」（局中人）知「女人」（femme fatale）都有了，不過「破局」的tour detour 在片中卻成了不歸路：同歸於盡。這個迴異於「Film Noir」的結局，會不會是基於作者在影像處理上，使用了風格化的光暗對比，人物心理卻很平面？

情節，本來在《野玫瑰之戀》裏完全可以是「情結」的同義詞。梁漢華表面上對於人生的預期，因現實所迫，由音樂（家）老師「淪為」「洋琴鬼」（他自己語）而有志難伸，就是他的意識一直在作梗。「落難」變成「心眼」，第一天上班，便聽到鄧思嘉在唱「終有一天要你死在我手裏」，一個「手」字，該給他的精神帶來了莫大刺激吧：他的價值，不就體現在一雙手上？

《星星月亮太陽》中的月亮。《啼笑因緣》中的沈鳳喜。《寶蓮燈》中的華山聖母。往回看去，《野玫瑰之戀》中的葛蘭，才是集天使與魔鬼於一身。

雖然鄧思嘉口中的「手」別有所指：有云「英雄掌上野荼薇」，如果「野花」是她，她可不是要成為「家花」，正好相反，她是自命「翻手為雲，覆手為雨」。在這點上，之後的鄧思嘉已不再是femme fatale，因為謎底早揭盅了：「她」要當的不是心機女，是大丈夫。

所以當梁漢華上了她的「香閨」，上演的不是「被色誘」，是「在最短時間內檄械」（她比原定早了一日便贏了打賭），Film Noir 的精神在這兒便「形」存實亡。又因葛蘭不是比提．戴維絲，或芭芭拉．史丹域，觀眾不可能接受她演的角色往「惡向膽邊生」走去，於是當梁漢華「死（栽）」在她手裏，電影（和編劇）便要另外鋪出下半部戲的路軌，那是為了戲可以往下演而編出來的「情節」，而不再是探究角色命運受它影響的「情結」。 「壞人」獨眼龍，鄧思嘉的前夫，就此登場。