八二年九月廿四日，「麗的電視」完成歷史任務，隨着邱德根入主易名「亞洲電視」，當時正在力捧的年輕小生，是被冠以「香港西城秀樹」的──何家勁！「我讀的是麗的第七期藝員訓練班，未畢業矇查查當上《大將軍》主角，半年後便變了亞視，所以我是處於夾縫中、見證這個大時代的人！」
阿勁天生一副明星相，那些年大家都說，如果他選擇投考無綫藝訓班，五虎也許會改寫成「六虎」，決不用在噓聲中成長，轉戰台灣才大有作為。「我從來沒有想過當藝人，如果當初一心去考，我一定考無綫！」
拒當香港西城秀樹
前輩扭計時來運到
一條宣傳片，令何家勁「一夜成名」，只因為這六個字──「香港西城秀樹」，還被形容為「優美與野性的化身」，一時街頭巷尾都在談論他「何德何能」，出席商台巨星籃球賽，更慘遭噓聲洗禮！
曾幾何時，他對這個稱號非常抗拒，八四年接受《明周》專訪，認真地叮囑千萬別提，否則罵完記者再揮拳相向：「麗的如此宣傳幾乎害我一生，我曾為此被所有親戚朋友笑到面黃，我以為自己在這一行一開始便已經可以宣布玩完，到頭來我不甘心矇查查被宣判死刑，才咬牙切齒撐下去。」
時間證實，他不但沒有「玩完」，更是觀眾心目中永遠的「華英雄」與「展大俠」，故此今日重提舊事，一切已付笑談中。「好像是盧國沾的傑作吧，當時看到都嚇一跳，心想找個最好的冠在我頭上，要去到這麼盡嗎？」他承認為此經常被噓，「好多次了，一出場怎樣都要被人噓一噓，但經過這麼多年，有好有不好吧，有件事被人記得總是好的。」
入行前，他剛從英國回歸，從事廣告設計，並不熱衷於發明星夢。「讀書時，我希望長大後以踢波為職業（他曾是香港青年軍代表，到過上海、廣州等地作賽），加山、愉園都有接觸過我，但剛巧外婆逝世，她向來最疼我，剎那間失去方向，未來姊夫正在英國唸書，姊姊提議不如跟着去，後來他真的成為我姊夫，就是『牙醫劉德華』。」第一筆錢由何父出資，之後靠自己半工讀賺學費，「根本打工比返學的時間還要多，我做過餐館、差館，甚至在醫院抬死屍，但一個暑假賺來的也不夠交學費，唯有讀了年多回港，跟舅父做廣告設計。」
他自以為喜歡繪畫，做設計理應合適，誰料天天坐在辦公室畫個不停，又未免太枯燥乏味；這個時候，中學同學陳志舜（已故導演）拉他一起投考麗的第七期藝訓班，沒多想便跑去當陪客。「去到麗的，看到一班師兄師姊如張少媚（曾演過《甜甜廿四味》，後改名張采媚）在幫忙招生，看到我時便說快來考吧，本來沒想過報名，也跟着一起去考。」不但順利入圍，更時勢造英雄──「讀了一陣子，麗的要開《大將軍》，聽說萬梓良忙着拍戲、黃元申又扭計，張之珏、鍾景輝激鬼氣，想嘗試用訓練班新人，找了我和曾偉權試鏡，突然又問我懂不懂唱歌，便在他們、梁天、高亮面前，自彈自唱《雪中情》，就這樣無端端當了男主角。」
慘被武指痛罵殘廢
執通告淚灑化妝間
此前，他曾在《天梯》（男主角正是萬梓良）實習過，對拍劇全無概念，「第一天開工拍打戲，拍了整天才完成一場，看到劇本還有那麼厚，我問羅樂林與導演阮惠源（梁舜燕兒子）：『什麼時候才能拍完？』」雖然自幼愛足球，身手也算矯健，但初拍打戲又是另一回事：「第一次介紹武術指導陳小龍，看到他和幾位武師幾個大漢，內心已經怯一怯，對打時記得擺左手，永遠忘記擺右手，他和副武指真的會打過來罵：『你殘廢㗎？！』第一次騎馬更驚，開機前忽然要我拿住枝槍，都未試過已經要單手去騎，細個唔識死，咁都得！」
起初，每朝開工聽到要打，還要有陳小龍在場，阿勁簡直聞風喪膽。「拍完沒有通告，我夜晚還要返訓練班，自己在舞蹈室一個人對着鏡子練習，打到第五集，在龍鼓灘與黎頭（黎漢持）過招，陳小龍走過來說：『現在打得不錯呀！』嘩，開心到呢！事實上，他經常掛在嘴邊：『仔，出嚟係你㗎，你估我嚟㗎，紅就紅你呀！』回想起來真是嚴師出高徒，到現在我仍然非常感謝他。」可是，在《大將軍》拍攝期間，「沒有通告」絕少出現在男主角身上，「有次與關之琳連續拿九日通告，每天都是零七到（翌朝）零五，我真的拿着張通告，在化妝間哭了出來！」服裝間「師母」連忙安慰道：「你看那張熨衫板，萬梓良睡過、黃元申也睡過，以後你就在這裏睡好了。」
這算是「安慰」嗎？談到「處男下海」的回憶，還是一片美好的，譬如阿勁和同事替關之琳起了個花名叫關小明，原因是拍打戲時，她很怕受傷，打起來便小心翼翼，就像小朋友拍手掌在玩「小明、小明、小小明」一樣。「她的角色叫潤儀，張瑛叔經常叫錯淑儀，拍這個戲真的好過癮，小時候我最愛看曹達華的《如來神掌》，任何情節我都可以說得出，想不到可以和華叔一起演戲，當然看到張瑛都好開心，他讚我：『仔，你都幾定喎！』我話：『阿叔，我驚你唔知啫！』」
《大將軍》播出後五個月，麗的變身亞視，阿勁續受力捧，擔演開正戲路的《再見狂牛》，還隆而重之簽約流浪成為甲組球員，結果從未看過他落場作賽。「簽約有少少噱頭成分，我真的喜歡踢波，但連睡覺都沒時間，給我落場也是找死。」這也可以解釋到，他縱能成為少數獲唱片公司垂青的亞視藝員，也遇過如《也許》、《秋楓》等好歌，但再努力也是徒然。「在亞視點唱都冇用，精神狀態頂唔順，無論出席任何活動，我都好似死人一樣，沒有一個活動能精精神神出現；試過有一次，開完工天光回公司，突然要我在廣播道跑步，應該是亞視所辦的活動，跑完我要躲在廁所嘔呢！」
相識三周公開示愛
岳飛附身走紅感召
捱到五癆七傷，第一次因腳傷辭演《醉拳王無忌》，適值亞視高層變動，即使有醫生紙證明，公司居然召他回去拉起褲管，由高層親自驗傷，令他大呼心淡：「入亞視不足兩年，一口氣直落演了七個劇集，從沒半次咦咦哦哦，剃光頭打餐死什麼角色都照單全收，想不到第一次因傷請假便不獲信任！」幾個月後，他再因急性盲腸炎，由老友黎漢持瓜代《四大名捕》的冷血一角，他改演阿力。
因為一個「忙」字，拍拖四年的女友離他而去，只是美男不愁沒伴兒，很快他已找到新目標──來自沙巴的任喜寶，才認識三星期即急不及待示愛，更喜孜孜地向外宣布！「我從沒有掩飾任何事，有就有、無就無，最緊要唔好屈我食死貓！」拍了幾個月拖，戀情無疾而終，「多年以後，我有朋友在沙巴遇上她，給了我的聯絡方法，她問我什麼時候在沙巴見面，我又問她什麼時候返港一聚；跟以前的女友，我甚少完全沒聯絡，除了（李）婉華。」
八五年約滿亞視，他希望月薪可加至一萬，但公司只肯還價七千，一拍兩散。「起初月薪只得千五，住在沙田朝早沒巴士，被迫搭的士回廣播道，廿幾蚊好肉痛，身為男主角久不久又要萬歲，每次起碼百幾二百，內心真的在滴血！幸好我是男生，不用花太多錢在打扮方面，加上又有服裝贊助，黃植森對我好好，認識一些品牌老闆，讓我拿些衣服穿。」經陳志舜介紹簽約威禾，成龍覺得他的外形適合往日本發展，安排他在《計劃續集》亮相，可惜兩年來機會不多，電影夢吹彈即破。「我跟三哥（苗僑偉）、呂良偉變成好朋友，有空便去打保齡，最大好處是整天與成家班一起操練，令我之後在台灣拍打戲得心應手，那兩年我當自己進了少林寺。」
就在前路茫茫的徬徨時刻，他接到了前邵氏小生宗華的來電，誠邀往台灣拍劇。「我完全不認識他，可能他打電話來威禾，再經舜仔找到我，相約在酒店見面，他開門見山，說想找我在《八千里路雲和月》演岳飛，我未去過台灣，不知道那邊的拍攝情況，而且那兩年都在拍電影，一想起再拍電視便有點害怕，宗華卻說他們只開一組、全部單機，嘩，嗒糖啦，就算這天開日夜班，第二天一定有得瞓。」
當年台灣三大電視台──台視、中視、華視競爭激烈，主要戰場在八點檔，由於港星仍然吃香，電視台願意出重酬力邀助陣，難免會令本土藝人不是味兒，代表華視出征的阿勁，曾受過冷言對待。「總會有人排斥香港演員，覺得我們人工高，當劇集將近完成、準備開播，某女演員對我說：『你們這些從香港過來掘金的，如果這個劇順順利利排名第一，你起碼可以拍三年，但如果排第二或第三，你就可以執包袱了！』滿口都是單打之詞。」
若說走紅有感召，阿勁直如岳飛附身，充滿力量！「《八》劇明晚就要播了，前一晚準備睡覺，朦朧中隱約看到一團大黑影，背着把劍向我壓下來，我半夢半醒，感覺這團黑影好勁，但又不是俾鬼責，像是岳飛上我身！」果然，劇集首播即響勝鼓，他從此在台灣順風順水。●