如何叫獵食者神不守舍畢明
幾位好友康城回來，不約而同說《卡露的情人》是同屆最好看的作品。看了，明了。明白為何他們大表欣賞，也明了為何執枝好籤的Cate Blanchett有掌聲夾道如雷。關於明目張膽的曖昧，和理直無法氣壯的禁戀，起碼，在那個時代，兩個女人相愛，是禁忌、是大逆不道。導演視點非常細膩，佈置非常精妙，表面上，Carol像一個主動出擊的獵食者，她好像是一段關係中的主導，由相遇、約會、再半度假半私奔、分手、重遇，她氣勢上章法上，似是牽年輕的Therese配合她舞步的人。一個魅力四射的貴婦，獨立自主，叫少女心動神馳。不過Blanchett有點太刻意用力。
然而鏡頭所見，Therese早在Carol發功之前，已先看上了獵食者，以「被動地主動」的方式，與Carol愈親愈近。她在百貨公司、在車廂裏，都似是意亂情迷，實則這個「外太空來的古怪女子」，也叫Carol神不守舍，二人對這段情相互吸引之深，旗鼓相當，互有攻守。經營曖昧，悸動和顫抖在空氣裏，既是禁戀，沒有說出口的情動和情深，很多時靠眼神和手來演繹，她她和她的手，是全片的extended metaphor，喻關係的遠近鬆緊，Carol摸一摸Therese的膊，游走，車廂內撥一撥空調，掀一掀她的衣角，捉一捉舊情人的手，上的、身背後的，盡在不言。鏡頭下，手在細語，告訴對方和你知道，情在動，忠於自己也不屈服於時代狹隘，敢愛的人受過苦但愛有攸歸。
纖細嫵媚，千錘百鍊家明
希恩斯的電影愈來愈好看，《卡露》大有千錘百鍊之勢，它讓人看見了形式跟內容結合的典範。
希恩斯重塑50年代已非首次，十多年前就有《天上人間》。那個循規蹈矩，連顏色都避免過分奪目的美好年代，故事的角色內心充滿暗湧，多少沿自Sirk的經典通俗劇。論戲劇衝突，沒有什麼比社會秩序vs人性慾望更奏效，觀眾一看便有共鳴。《卡露》兩個女人在百貨公司邂逅，Therese困囿在銷售櫃位內不敢造次，Carol則對購物選擇充滿焦慮；顯然，物質富庶、琳瑯滿目沒法填補內心虛空。只有愛慾與藝術，才可把人從枷鎖中釋放出來。
《卡露》比《天上》纖細嫵媚，構圖精準不已。中產階級的起居有條不紊（門、窗、汽車），空間製造出大小線條與框框，希恩斯與攝影師Lachman完全是用攝影機繪畫，畫面美不勝收。故事也一再重申影像的力量，Therese由愛情出發的照片分外動人；電影院是50年代生活的重要部分，由對白提到Rita Hayworth到《紅樓金粉》的片段，都暗暗呼應本片的女性議題。《卡露》敘事策略及一個動作細節，更讓人想起大連的《相逢恨晚》。只是，希恩斯在大連的基礎上推陳出新。編導、美術、音樂、攝影俱無懈可擊，兩個演員精采得沒話說。別再問娜拉走後怎樣，婦解不只有出走一途。影片的Carol既是為生命作主的女性，也是個深愛小女兒的好媽媽。這個年代的美國電影，慶幸有Cate Blanchett。