【回米雪】甘國亮:凍齡的反省

Dear Kam,

要你早前山長水遠,來將軍澳為我們於下周就上演的舞台喜劇《秘密》最後排練而打氣,大夥兒跟你都有不同年份不同經歷的話題,司棋姐跟夏雨哥和你明日話今天,妙語如珠此起彼落,我經常被視作師妹般愛護,樂得做旁聽生,大家不為意我是你同年入行師妹,他們把你半個世紀的創作經典如數家珍,受得起時間考驗,我心中搭嘴,如果粉絲說我凍齡,我沾沾自喜之餘,也懂得陶醉之後醒來,拷問自己的修為也青春常駐在某一個階段,演技也凍齡的話,就不太值得恭喜。你說得對,多謝父母令我們在處女座的月份出生,因我們都常備警棍,必要時求人不如求己,把自己扑醒。

Dear Michelle,

還要生得逢時。電光火石,曇花一現,及時去拱照。

上世紀六七十年代被封為東方之珠的香港,同時被饗以盛極一時的外號,叫做文化沙漠,起碼試過五十年不變的操行證明,不同身份的港人市民,佔大部分都未有對污名耿耿於懷,既來之則安之。我又是那一句,好醜命生成,就在某一天開始,上天派下劇本欽點香港,力捧擔當一夜成名的華人主角,角色叫做亞洲四小龍,交由充滿潛質的新秀先登場,大小地主建築商示範如何改造一塊地方的面貌靈魂,水土自會洗刷人的方向和思維,從企業集團一棵棵春筍,到午夜擔凳仔鋪蓆輪籌買樓炒賣的陳李張黃何,人同此心,比任何宗教更執迷,有如納粹複製嬰兒般成功投入社會。崛起的關鍵時刻始於國際產業轉移,促成香港擁有全球最自由的體系去締造經濟奇蹟,三衰六旺一浪接一浪,分飾數角,扛起封閉的中國有捷徑在國際舞台登場,共享這份歷史遺產一步步踏上不需安定只愛繁榮的不歸路。這段只是A影院序幕,但劇力萬鈞,另外那邊廂 B 院放影了相同的時間,戲軌是有完沒完,探討文化歷盡滄桑辛酸史,蹉跎歲月,仍在不停尋找植根的沙漠,有油田金礦的沙漠。全球無論何等文化水平的國家城市,都沒有香港那般態度清晰,成功地發明認清商業和藝術的鴻溝,主流旁流的分野也嫌太過曖昧,有助人民避過荷包和精神上的虧損。身價過億的泥塑塗鴉

永無走眼,個個精過鬼。文化,肯與潮流或快餐掛鈎,是適者生存,一旦戀愛了,就不再自嘲為嗟來之食。

自認為有價值的東西,擔驚受怕被淘汰,幽怨兼符碌,乾脆先死後生,有緣疑是故人來,重新被認識。

甘生,你望我「的」起心肝,蝕底也要珍惜花無千日紅的未來,怎也炮製到只此一家的代表作為終極指標。我也不再謙虛,正如自小都聽到醫生叔叔的金句,醫學界一直無休止地研究治癒絕症的藥物,在漫長的歲月之中,經已不斷同步成功發明了如何對付其他疾病。藝術生命,一點也不抽象。

嚴同學,淒厲一點,也要警告自己,窮一生沒有紀念 box set 不緊要,怎也要有一套嫁妝戲寶。一曲歌后足以流傳萬世。我學琴數度廢柴,但我執着做一曲歌王,苦練 Franz Schubert 舒伯特的《Serenade小夜曲》,似模似樣,居然瞞天過海。