參與公益機構Time Auction的慈善聚餐，現場的朋友反應熱烈，我們都沒空碰食物，讓整個晚上變成發問環節。使我驚訝的是，大家的提問當中大部分都關於創作。
許多人首次好好坐下來寫作，終於抓得住一份切實的衝勁以寫就，通常尤關於個人經歷，準確而言：失意的經歷。生離、死別、憤怒、挫敗……讓人們渴望書寫。事實上許多小說的原點，許多人何以成為作家，皆觸發自負面的個人事故。然後你瞬間變得心無旁騖，第一次為自己提起筆桿。
容我提出一件蠻掃興的點子：有些時候——只是有些時候——這並非一個最合適時機去書寫，因為那件事「正在發生」，你的思緒仍處於事故的漩渦內、餘波中。你跟那段經歷過於靠近，譬如說，爸爸剛與你脫離父子關係了，讓你好想書寫，就寫你有多恨他。在這種情況下，總是難以看清宏大的畫面，恍如一齣電影只有特寫，缺乏闊鏡。我甚至覺得書寫的時間跟事件發生的時間，愈遠愈好。湯水過夜，味道層次更多。
如果閣下僅希望透過書寫發洩情感，那就什麼都不用想；發洩一下，對你而言是很好的，然而若想顧全作品的質素，則另作別論。天下創作為着不同的目標而服務，為了自己感覺良好，還是為了作品好？
寫作時刻錯了，對事件還未完成消化、沉澱、疏通，事件跟個人感覺倘未有足夠時間産生適當的距離，創作很容易變成在迷霧中放煙。有時，你得等待，放手給「時間」去做事；「時間」是天下最佳的作家。
這是何以按捺了這麼多年，我才首次在One Night Stand表演台上提及自己的父親。
但願我沒有瓦解人們的寫作衝動。
（下期續）