畫鬼容易畫狗難。叫做鬼的東西，是虛擬的，像不像，無從比較。狗就不同，既有實體，又到處可見，大家都有個譜，不由得你胡塗交卷。所以要畫，或者雕刻什麼人物動物，就得考慮像不像的問題，這也就是寫實的問題。譬如我在澳洲的一個機場見到的木刻，一眼就認出它們是什麼動物，澳洲所特有的，至於人物，也知道這是原始的人種，雖然經過演化，和今天的其他人有點差別，但絕對不會誤認為鱷魚。這些作品仿真程度高，也就是寫實的技藝到家。好不好，卻是另一層次美學的考量。
原住民在原地，常常被外來人視為他者，他們是演化，所以改變得很慢；外來人則是進化，一轉眼已變成巨無霸。有些原住民甚至拒絕改變本來的身份，即使吃虧，他們要保留祖傳的語言、宗教、習俗。單從衣飾和打扮，外人已知道他們是土著。這個滿身圖紋、腰纏皮革、粉飾顏面的人形木偶，張嘴露齒，雙眼圓睜，雙足穩穩站定，一副不容欺侮的氣勢，令人尊敬。讓我們明白，文化是多元多樣的，不是只有一個巨無霸的樣板。
在人形的身旁，有兩個動物，不是我們熟知的袋鼠和樹熊，而是已成為珍稀的物種，樹熊珍稀，它比樹熊珍稀得多。那個伏在地的動物，是哺乳類，卻是卵生，生活在水上。物種從來就是多元多樣的。鯨魚當然是生活在水中的哺乳動物，卻是胎生，生下的下一代，面世時已是小鯨魚，不是鯨魚蛋。在生物學上，我們是人類、靈長目、人科。人種有甚稀罕，靈長目有十一科之多。卵生的哺乳動物是單孔目，此目只有二科：針鼹科和鴨嘴獸科，前者有四科，後者自成一科。
我在澳洲水族館幸運地見過鴨嘴獸，嘴像鴨，尾像河狸。前足全蹼，後足半蹼，身體扁平，在淡水生活，吃小魚蝦、昆蟲、魚卵，游速極快，一現身，還不曾看真切，已經游走。鴨嘴獸產卵後，自己孵化，躲在自己在河岸上掘的洞中。是夜行動物，身上沒有乳房，乳汁從乳腺傳到腹部，讓小獸舔食。鴨嘴獸的歷史據估計，可以遠溯到二千萬年前，但要到二十世紀才在澳洲南部艾爾湖區（Lake Eyre）見到它的石刻，由土著留下來。艾爾湖是一個巨大的淡水湖，鴨嘴獸羣在那裏生長。到了中新世，氣溫改變，湖水乾涸，湖水的鹽份增多，獸羣都離開了。整個澳洲，現在僅見幾隻。
另外一個身體肥胖，腳很短，幾乎沒有頸，它的模樣是四方形、四方頭、四方的身體，和袋鼠相同，它有飼養幼兒的腹兒，因為像小熊，所以得名袋熊。它最大的才能是挖洞，能挖出二千米的長洞。這很重要，因為他在澳洲一個離島塔斯馬尼亞生活，和塔斯馬尼亞惡魔（Tasmanian Devil）相鄰，躲入深洞，相對安全。所謂惡魔本名袋獾，像小狗，長尾巴，牙齒銳利有力，吃肉，它遇到敵人時會發出惡臭，並不溫馴，樣子不討好，所以在澳洲聲名狼藉，被人類大量獵殺之後，加上疾病，在澳洲本島已經絕跡。在華納的卡通片《樂一通》（Looney Tunes）中，兔子鴨子，被我們吃進肚子的，是正面角色；袋獾，好像不能吃，卻淪為歹角。
這組人形和動物的木刻，刻出了特徵，看來是相當寫實，但喜歡這三件作品，可不是因為寫實，而是作者的技藝，每件都由一塊獨立木頭削成，用了減去法，召喚出隱藏的東西。刀法簡練明晰，稍稍點睛，即現出生動的表情。整體只用三色彩繪，圖案古典，雖是大量出產，仍有獨特的指紋。這些，和寫實的標籤還有什麼關係呢？問這個怎麼好法，你答：因為寫實。啊啊，你以為我說的是新聞紀錄。