什麼時候我站在銅鑼灣Sogo門外那條斑馬線，在來回車道中間的分隔區。只有我一個人。來和去的車輛不斷地駛過，在我的背後和前邊，都站着一大堆準備過馬路的行人，黑壓壓的各戴上不同的人類面具，像生物的東西。我轉了個身，背後和前邊翻轉了，仍然是背後和前邊。太陽光一刀一刀地在剮着我的肌肉。風追過來是帶火熱的沒空氣的空氣震動。我忽然看見在右手邊的石墩間打開了一個細小的門，黑沉沉的深不見底，我毫不考慮地穿過去。阿俠
夜，其實對我來說是一點也不認識。總是每天都見到夜，卻從來沒有跟他交談。
深夜的食堂我去過各處不同的地方，幹新聞工作的人都必定在報館開始印刷明天幾小時後在街上賣的報紙，走到各種嘈吵不堪的食肆，又或者像蘭桂坊那樣外強中乾的小酒吧，像小林薰開設只在晚上營業的小食肆，想都沒有想過。真有這麼一個天堂也似的庶民地方嗎？請給我帶路。
一個臉上有傷疤的大叔，代表他曾經是道上的人物？代表了每一個人都有的傷痕？善良得令人不相信真有這號人物的存在。他對多部未華子的照顧。還記得老泥妹這個名詞嗎？多部未華子便是這樣一個沒有身世的角色。事實上，《深夜食堂》內的每一個角色，像是日常所見，實際上是一個封閉空間內的《綠野仙蹤》那個世界的日本真人版。每一個人都不做自己身份所做的事，而是善心得意的人物。多部未華子受到老闆的照顧，終於成了大廚的一段，當然是令人感動，雖然坐室內，夜的涼風卻輕撫着皮膚，內心的熱力不是火，而是一種純粹的溫暖。
在311地震後日本國民的反應是令人莫名其妙。說是高貴的忍讓？還是奴隸般的過着自己幻想的生活。電影版內那個由災區來的男士，和那個曾經在災區做過義工的女子之間，它打破了愛情的幻象，而回歸到整部電影的中心思想：一份庶民的互助互愛的心。是現代化後的世界消失了的東西。
被背後的人羣推擠，被前邊的人羣不留情面地碰撞。是人可以過馬路的綠燈，我被無情地推着走，不知道目的地在哪裏。