終於看了去年極高評價的台灣電影《美國女孩》，沒有如過山車般的家庭倫理大起大落情節，卻血肉無比地呈現了一家人之間既愛且恨的複雜情感。故事最觸動我的地方，除了女兒芳儀那種被排斥的的孤單，對自由的嚮往，還有她和媽媽莉莉緊張的關係，勾起了青春期同樣叛逆的自己，那些藏於心底，跟媽媽有過的衝突片段。
也許年少的我們都有過對媽媽的不滿，尤其是一天到晚被媽媽要求，怪責，打罵，彷彿自己的人生只能跟着她的方向去走，彷彿在媽媽眼中永遠做得不夠好，離家出走的念頭浮現了一次又一次。「如果某某同學的媽媽是我的媽媽就好了！看！她從來不會罵她的女兒！」「為什麼我的媽媽要是她！為什麼只有我這麼可憐！」我常常生媽媽的氣，抱怨為何媽媽不是自己所選擇，為何媽媽從來沒有理解自己的意圖。我不認同她的行為，也不喜歡她的決定。直到有一天，有人說，只要你當了媽媽，你就會真正瞭解到你媽媽的偉大。還記得當時我對自己說，就正如芳儀在自己的演講稿中寫道：「這個世界上我最不想成為的人就是我的母親。」
結果，我到今天沒有成為媽媽，也沒有渴望成為媽媽的其中一個原因，是因為我已經明白到媽媽這個身份太不容易，太多犧牲，也真的太過偉大。誰又會知道如何做一個最好的母親呢？如果每一個媽媽都是新手上路，大概只能一步一驚心地邊走邊學。這齣電影讓我看到當父母的迷惘，他們喜歡掩飾自己的情緒，喜歡以要求和埋怨去掩飾自己的不安，喜歡在孩子面前展示權威多於展露脆弱－－他們脆弱的時候，孩子總是看不見。
戲中女兒芳儀的同學問她：「你到底在氣你媽什麼？」芳儀說：「我只是覺得她可以做得更好。」同學輕輕回了一句：「這如果就是她的最好了呢？」我們在指責別人不夠明白自己的同時，也忘了理解對方的苦衷。原來當日某人的話的意思是，你當了媽媽，不是要證明媽媽有多偉大，而是你終於知道你也不會做到一個滿分的媽媽；不同人的期望總有落差，還未計生活中的所有突如其來。
電影故事最後以疫情的出現神奇地拉近了一家人的距離，令人安慰的是，孩子的情緒其實來得快也去得快，正如年少時候我生過的氣早已煙消雲散。疫情帶給這家人最大的「禮物」是失去的危機，和共同面對災難的契機；電影提醒了家庭中每一個人，在恨的背後，其實還有很多未被說出口的愛，彼此在大家生命中未被察覺的重要性。她未必是最好的媽媽，但她肯定是你最愛的媽媽。