然後，我快畢業了。學期最後一個月大家忙着考試，有躊躇滿志的，有驚慌失措的，空氣裏面有一種雀躍、帶點興奮的不安，或是不安的興奮，大家都沒有以往的小心翼翼，被別人知道自己的感受，因為有些東西將要結束。
然後，到了學期的最後一天，原來沒有想像中的驚天動地，就像剛開始的時候般沒有預演的機會，啊，原來結束是這樣的。然後，場景一再轉換，人物一再更替，然後我才發現，開始跟結束只是一眨眼的事，只有事前事後的期待、預期、懷念、追悔、緊張、失落、再期待……才是戲肉。
然後，我認清了情緒會像潮水一樣來來去去，我們有時會刻意記住情節，但真正會留下烙印的，只有情感；然後，時間線就開始模糊，某些細節離奇地被無限放大，整件事情或是個別人物的來龍去脈都淡化，一切就慢慢變成一個又一個的水印。
然後，我又經歷了很多次再見，一些一早知道的，一些始料不及的，那些人與事的水印就組合成了有厚度的立體故事，那個就是我們已經有了重量的生命。
生命裏面遇到的每一個人，從來都是立體的，只是我們永遠知道與記得的，只會是哪一張臉對我們來說代表了哪一個時間、在哪一種處境的自己，同時我們對其他人來說，很多時候也只是一句說話，一段故事，一個一句起兩句止的印象，一個在別人故事裏擁有某種用處的角色而已。
那麼，我的執着來自什麼地方？
有一天，我突然很自覺地回頭，問了一個簡單不過的問題：如果我是他/她，那一刻我會有什麼感覺；然後，我更自覺地不再皺眉；然後，我從無底洞式掙扎的生存，頃刻過渡到安心的生活。
然後，生命的另一章，正式開始。