關錦鵬導演拍攝於一九九六年的紀錄片《男生女相：華語電影之性別》，將於六月廿三日和七月六日放映兩場。
距今快將三十載，當年這部電影出師有名，首要多得英國電影學會（BFI）為慶祝電影誕生一百年，委約了九位國際導演在Century of Cinema的題綱下自行發揮。
德國代表是Edgar Reitz，波蘭代表是Pawel Lozinski，英國代表是Stephen Frears和Michael Dibb，愛爾蘭代表是Donald Taylor Black，澳洲代表是George Miller，法國代表是Anne-Marie Melville和尚盧．高達，美國代表是馬田．斯高西斯和Michael Henry Wilson，日本是大島渚。關錦鵬代表的是華語地區，影片英文名字為《Yang±Yin: Gender in Chinese Cinema》。
「電影百年」範疇不是一般，負責編寫劇本的我，便建議聚焦在特定的主題上。靈感主要來自那段時間與關導演在談的短片劇本《好色一代男》，雖然該部夫子自道的作品沒有拍成，它卻孵化了以集體記憶為本的「性別別傳」。
全片分為五章，第一章以「父親的缺席」從頭說起。
這也是《好色一代男》的童年往事，在一片男性胴體的世界裏，關導演憶述早逝父親留給他的記憶。以《阮玲玉》（一九九一）片中的澡堂畫面作背景，赤條條的父輩身影，又恍如披上面紗，朦朧的不止氤氳縈繞，更是慾望的瀰漫：同牀時父親的氣味，和佯裝睡着觸摸他的肉體的兒子。關一直覺得，父親更愛他的女兒，多過是兒子的他。
第二章，圍繞「陰柔與剛陽」，反射華語電影中男性的「容貌與肉身」。
率先吸引少年關錦鵬目光的，是六十年代後期開啟血漿美學先河的張徹和他的男主角們。《獨臂刀》（一九六七）先把王羽打造成殘而不廢的英雄，同年《大刺客》中再接再勵上演盤腸大戰，《金燕子》（一九六八）雖以女主角的芳名為戲軌，看點還是落在至死不倒的男主角身上。一噴不可收拾的紅色體液，經慢鏡頭渲染，說是壯烈，實為壯麗。
王羽之後，繼承者狄龍與姜大衛，有刀斧加身，有五馬分屍。直至李小龍時代來臨，兵刃的雄性象徵，才回歸拳頭和三腳。唯是張徹對「刀尖」殺傷力的「耽溺」不曾消減。
到了他的「門生」吳宇森坐上導演椅子後，由《英雄本色》（一九八六）到《喋血雙雄》（一九八九），男主角如周潤發與狄龍，或李修賢與周潤發，均有影偕雙。最為人津津樂道一幕，由「他」（李修賢）替中鎗的「他」（周潤發）取出子彈，男子漢忍痛全靠口中咬着一根粗樹幹。
是敵也是友，相殺復相愛。同性的愛恨矛盾可以追溯到黑白電影時代。吳永剛導演的《浪淘沙》（一九三六）中，被手銬扣住的兩個男人經歷地老天荒，誰也離不開誰的結局，是化為白骨偕老。
在孫瑜導演的《大路》（一九三五）中，開路工人們在河中裸浴坦蕩相見。也有好姊妹共坐一張椅子抱在一起。率性的性，也有性感的性。
身體之外，還有容顏。馬徐維邦的《夜半歌聲》（一九三七）有美男子慘被妒忌者毁容，從此寧為鬼魅堅決不與心上人相認相見。重拍的《新夜半歌聲》（一九九五），同一角色由張國榮飾演，自恨自戀的重影交加使老故事有了新魂魄。關錦鵬藉與張國榮自《胭脂扣》（一九八七）建立的情誼，在紀錄片中留下一段張的娓娓道來：他怎樣看自己這朵水仙花。
張在陳凱歌的《霸王別姬》（一九九三）中，又是另一位「臨水照花人」。陳凱歌的早期作品《大閱兵》（一九八六）中，便有軍營中的蚊帳風光。兄弟有意，姊妹有情，作為中國第五代電影人，陳談到前輩謝晉的《舞台姊妹》（一九六四）和《霸王別姬》的兩個結局，生死契闊到底更勝天上人間。姊妹修成正果，拜新社會誕生造就，兄弟悲劇收場，是舊時代人物自我成全。
陳凱歌是子承導演父親陳懷皚的衣缽。謝晉也有兒子謝衍繼承父業。兩代都以拍攝女性人物的電影為主，在攝影師杜可風的鏡頭前，除了互談選材心得，兒子談父親對自己的影響，父親也談兒子不婚他怎麼看。
第三章，以「父親的無處不在」為題，聽男導演們談父親，也聽他們談如何身為父親，更聽他們怎樣在電影中呈現「父子」和「父女」。
方育平以《半邊人》（一九八三）談他家中到作品裏的重男輕女。侯孝賢談《童年往事》（一九八五）、《悲情城市》（一九八九）中的父親形象與子女眼中的他多麼今非昔比。楊德昌的《青梅竹馬》（一九八五）、《牯嶺街少年殺人事件》（一九九一）反映父之權，也是父之過。李安的《推手》（一九九一）、《囍宴》（一九九三），交給郎雄演繹父親的惆悵。
第四章，取名「尋找父親，發現哥哥」。代表作是蔡明亮的《青少年哪吒》（一九九二）和《愛情萬歲》（一九九四）。「李康生」曾經是那個以「哥哥」為慾望投射對象的「弟弟」，也是性別認同持續流動的酷兒。權力關係由從屬轉化成迷離撲朔。同樣耐人尋味的還有張元的《東宮西宮》（一九九六），他也藉《廣場》（一九九四）談到一孩政策怎樣造成邊緣與常規的相互挑戰。
第五章回到「陰柔與陽剛」的綱領下開闢「易裝與變性」的探究。
徐克談《東方不敗》（一九九二）與《梁祝》（一九九四）中的同變異與異變同。林青霞從《刀馬旦》（一九八六）到《東方不敗》到《東邪西毒》（一九九四）的女變男到男變女到不男不女到又男又女。當然還有張國榮與任劍輝。
最末，是關錦鵬在鏡頭前向母親首次表白：我的另一半也是男人。