老實說，劇場的生涯本來就不是一件容易的事，何況當年自己是身處於七十年代美國的異鄉人。
當我在加州的Berkeley Repertory Theatre找到第一份工作時，可算是我在美國從事劇場工作最艱辛的時期，因為演出的機會不多，收入亦少，人生地不熟，感覺很徬徨。最記得那一年的感恩節，劇團裏仍沒有相熟的朋友會邀請我去過節，唯有自己在外面買塊意大利薄餅充飢，一個人在街上漫無目的地走。
那時我曾寫信回家，跟父母說終於有實踐的機會，但卻是語帶歉疚的。因修畢戲劇藝術碩士後，我既沒有回港，也沒好好利用這學歷在美國找一份有保障的教學工作，反而是「流浪」在那裏，寄望可找到做演員、做導演的工作，好像從沒想過要及早找工作賺錢回饋父母。平日只有媽媽與我保持通信，但那次卻意外地收到爸爸的信。
我爸爸一向少言寡語，所以他的來信，對我來說非常不尋常。信中他提醒我應該珍惜今次能夠加入美國職業劇團兼有演出的機會，要好好地做，不要失禮人家……我頓時哭了出來，因為爸爸不單體諒我，還明白到這表演藝術，不只是一個人的藝術，還與整個團隊有關。當然，我也明知父母不會責備我，他們定然會讓我做喜歡的事，但確實沒想到他竟然勸勉我，要好好愛惜劇團的工作，要盡忠盡責。爸爸這封信令我決志，無論日子過得如何艱苦，定要珍惜這個磨練的機會。
現在回想起來，如果沒有父母的支持和信任，我肯定捱不過那段在美國起步的日子。當年亞洲人，無論是美國本土出生或早年移民的，都很少有劇場演出的機會，唯一的出路就是去荷李活，希望碰運氣找到一些角色做。但我居然有機會進入劇場，汲取正規的舞台演出經驗，如果當時沒堅持下去，我想後來在美國做導演、做藝術總監，甚至去百老匯演出的事都不會發生了。
（本欄隔期刊登）