凌晨四時響起接收信息的聲音，他的手伸過牀頭，把正在充電的手機拿過來，熒幕上出現久未聯絡的她的短訊：「我不想活下去。」本想完全不理會，因為分開已經近三年，他已有新的女朋友，她是知道的，還收過她的祝福：「恭喜你，希望她更適合你。」對她的感覺已很淡，只是清楚她曾經是他很愛的女人，過去不能抹走，感覺卻已是不一樣。
分手之後有偶然收過她的信息，有時是「想起了你」或者「奇怪曾經深愛過的人變得如此冷漠」，有時是一兩幅舊照片，裏面的他與她好恩愛，看到也會感觸。最初會回應，叫她好好生活，鼓勵過她重新開始。
「今晚想起與你親熱的感覺。」有收過她這樣的話。他不是沒有反應，也會想起跟她纏綿的時刻，但同樣會記起曾經有過的不愉快經驗。慢慢地他再沒理會她，不管發過來的是普通問候還是挑逗的語句，一律只讀不回，就讓她感受到冷待吧。
已有一段時間再沒收過她的任何消息，直到這晚。他想過依舊不理，免得她往後用這招來騷擾，但過了一會，真的放不下心，便給她回覆。「不需要你再關心了。人走了就不需要任何關心。」這是她的性格，不理會她就會被糾纏，只要理會她便玩拒絕。「你明天留意新聞吧。」
他知道她還住在以前的地方，是他離開之後讓她繼續住的，還替她多交了一年租。他知道今晚不解決是不可能睡的，索性走一趟。按了門鈴很久，差點要報警她才出來開門，展現的是一張好像是剛醒來的面孔，穿着一件很通透的睡衣。「你過來做什麼？」虧她說得出這句話。他轉過身正要離去，感覺被她從後緊抱着。
「我有找過其他男人，但他們都不是你。」他告訴自己一定要保持清醒，可惜他做不到。沒法抗拒她的主動，他以為自己對她已完全失去興趣，但一個久違了的身體仍然令他產生興奮，過去的種種不愉快竟然一下子變得不重要。
頭腦再度清醒時，她仍在他懷裏睡得很好。不管是否她的刻意安排，他知道必須重新思考如何處理這種關係。