我在收拾雜物、準備徹底裝修的這段日子，但覺身心皆疲憊，尤其當我面對那幾十盆巨大的植物時，更感到無從入手，難捨難離。
也不知道未來的幾個月，當整個房子都左砍右拆、烏煙瘴氣的時候，這些陪伴了我二十多年的植物，怎樣熬過四周的乾枯歲月、無限塵埃呢？
我踟躕念想着，逐漸地，幾乎覺得這是植物的一場浩劫、甚至孽障了。
也許我該隔天回家，看看裝修，順便澆澆水，但我將要暫居的地方，在遙遠的港島西，懶惰如我，真會按時回家嗎？
又或者我該打賞一下裝修大佬，讓哥們每天替我澆水，但我腦海裏即時閃過的畫面，是他們唯唯諾諾地答應後，只是符碌地偶然扭開水龍頭，全屋亂噴，橫掃千軍……
我是如此的為了這些植物而煩惱、掛慮，我到底怎麼了？
恍惚中，只想起一個故事：
有段日子，蒙迪奧搬到一個小村子去，閉關寫作，每天下午，都會到一家戶外咖啡店，濃蔭的大樹為他擋走驕縱的陽光，微風送爽，鳥語花香，但蒙迪奧還是心緒不寧，創作不了。
──直至有一天，一隻美麗的小蝴蝶飛來探望他。
小蝴蝶總是善解人意地，在他搜索枯腸的時候，翩然出現在他的咖啡桌前，細碎地起舞，看着小蝴蝶，蒙迪奧開始舒懷了，文章也慢慢成型。
夏天將盡，稿件送出，蒙迪奧也終要離開了，但他心中，其實有個疑團：小蝴蝶是每天專誠來探望他呢，還是自己適逢其會，偶遇在小蝴蝶的遊蹤上？
在離開前的最後一個下午，蒙迪奧把女侍應叫來，給了她一筆豐厚的小費，把事情的始末告訴她，希望她在自己走後，寫信告訴他，小蝴蝶還有沒有再來。
蒙迪奧看着小蝴蝶再次飄身在桌上，依戀地告別，他悄悄地告訴女侍應，就是這隻蝴蝶，每天探望自己了。
「蝴蝶？在桌上？先生，你一定搞錯了，沒有什麼蝴蝶啊。」女侍應奇怪地說。
（搬遷記：完）