時代變了,這幾年在朋友間的聚會話題從「幾時結婚」到「結唔結婚」,由「幾時生仔」到「生唔生仔」,而更常談及的,毫無懸念,是「走定唔走」。離開的人和留下來的人,其實並不存在比較輕鬆的那一方,置身這樣動盪不安的大環境之下,無論去或留,都注定是艱難的。因此,當我聽見《HW1》那句「全部習慣改變後 揀逗留 只因不願意走」,頓時只覺得鼻頭一酸。方皓玟(小明)的演繹雖雲淡風輕,卻又帶來了滿滿的力量。之所以不願意走,除了是因為愛,我想不到還能有甚麼理由。
大時代下的去與留
小明和許多人一樣,這幾年都經歷了不少家人和朋友的去留問題,身邊既有因子女關係而選擇移民的同事,她自己其實亦曾考慮是否該讓兒子龍加到日本長大和發展,後來因著種種理由,最終決定留在這片最為熟悉的土地。她的總結是,離開或留下,其實都需要很大勇氣。「我認為世上每個地方都有其好處和壞處,可能某些地方會有稅制問題,社會問題,又或維生的問題,不見得完全是好的。所以整體來說,我覺得香港不算是一個很差的地方,而對我來說最好的方法就是留下。」於是,有了《HW1》的誕生。她想要告訴大家,無論作出怎樣的選擇,都可以為自己作為 Hong Konger 的身份而驕傲,記得屬於香港的那份獨一無二的味道。
低調唱反調
《HW1》的歌詞裡所提到的「低調唱反調已經足夠」,其實也算是她一直以來的處世之道。「我想方皓玟是一個低調做人,高調做音樂的人。」低調不代表鵪鶉,而她相信大眾也不覺得方皓玟是隻鵪鶉。她從不參與那些與自己無關,或者無關於是非對錯的話題,但在需要發聲的時候,或在大是大非面前,她永遠不會迴避,而是直接回應,這就是方皓玟忠於自己的方式。
身處商業主導的社會裡,堅持去做自己喜歡的創作,總會被冠上任性之名,她卻不這樣認為。「我不會覺得是任性。明知是錯都去做,那才叫任性,但我不覺得我做的事是錯,頂多叫硬頸(笑)。」早已捱過與市場和公司的期望互相磨合的階段,她認為從挫敗中學習,是一件快樂且美麗的事情。2017 年寫下的那首《假使世界原來不像你預期》,至今仍然是許多人心目中的經典,五年後的現在,她就對這首歌有這樣的解讀:「我覺得這首歌無論甚麼時候拿出來聽,都能給予大家一個很大的動力去積極生存,或是用謙卑的心去面對不同的困難。」有時候,歌不只是歌,更是一份 spirit。
沒有起伏的人生是nothing
「在我剛出道的那幾年,其實過得還算不過不失,並沒有外界所想像般慘。」小明直言自己雖不是那種一出道就大受歡迎,很有 noise 的歌手,但她覺得,默默去做自己喜歡的事,再獲得大家的認同和喜愛,那份滿足感來得更加大。「我也慶幸自己不是一直以來都順風順水,畢竟沒有經歷,沒有高低的人生,其實是 nothing,我們應該要擁抱每一個困難。」入行 20 年,小明表示最大的成長就是越來越了解到自身的不足之處。「這一行的變化很快,尤其做流行曲是要緊貼潮流才可以生存,所以你每一日都需於成長,是一個不斷學習的過程。」比起待在 comfort zone 裡安穩渡日,她更喜歡跑出來挑戰自己,要是覺得自己做得不夠好,那就加倍的努力,沒有所謂捷徑。
不被磨滅靈魂的人
走過大大小小的磨練,她明白到做商業作品和藝術其實都同樣需要一份真心,唯有這樣,才能取得平衡,繼而打動聽眾。「本著這樣的心意去做,我覺得很快樂,不是為做而做,而是真的抱有這樣的想法,然後將它實踐。」看著她那清澈而堅定的眼神,我想這大概就是所謂的初心吧。「有些信念,你是 believe in 的自然就會去做。眼見有些人屈服了,妥協了,但不見得他們過得特別快樂,也沒見到他們獲得了想要的光景。那我寧願選擇那條難走一點的路,但對得住自己。」做一個不被磨滅靈魂的人,歸根究底,其實還是天性使然,畢竟硬頸這回事,學不來的。
在渾沌時代找快樂
「對於想保持閱讀但又沒時間的人,我覺得散文是個好選擇。」平常喜歡看哲學和文學類書籍的小明,最近因為忙於工作而難以抽身,因此她會選擇散文,閒時看個五至十分鐘,為心靈快速充一充電。她和我們分享了最近看的兩本散文,一本是蔣勳的《歲月無驚》,另一本則是萬特特的《這世界很好但你也不差》,這兩位不同性別和年齡層的作家,都各自分享了一些在渾沌時代之下尋找快樂的方法,小明認為這是我們都需要去學習的事。「不安是我們的慣常,學習怎樣去處世,為自己減壓就顯得更為重要。」透過閱讀去經歷其他人的人生故事,從中汲取養份,就能開拓自己的眼界,就算日子再壞,也不至於因過度驚慌而迷失自我。
後記
關於下半年的音樂計劃,小明表示除了繼續出歌,還會有兩個音樂會,以及推出去年的演唱會 Blu-ray。「這場疫情讓我學會了很多東西,可能是如何分配和家人相聚的時間,還有怎樣照顧好自己的身體。」小明坦言,過去的她其實並不是一個懂得好好照顧自己的人,一直過著比較隨性的生活,直至有了家庭以後,才開始培養起規律的生活節奏。「作息變得比較定時,以前寫作可能會三、四點才睡,但現在會早睡早起,完全是另一個人的生活,但我適應得挺好的。」除了保持健康,學會在每一天的驚恐和突發事情之中處之泰然,也是在這樣的時代下尤為重要的心理素質。
在看過小明的推介以後,我也想要分享萬特特所寫的一段話:「每個人的花期不同,不必焦慮有人比你提前擁有。我們都在自己的時區裡,沒有遲到,沒有早退,我們有著各自的步伐,別人有別人的行程,他沒有走在你的前面,你也沒有走在別人後面,所以我們不該用努力稀釋焦慮,而是爲了自己,爲了超過昨天的自己。」毋須焦急,因為一切都終會在最適當的時候發生。在明日世界終結以後,只願所有人都能夠找到屬於自己的安棲之所。
Written by Jay Chow
Photography by Kiu Ka Yee
Editing & Styling by Daniel Chan
Styling Assisted by Kary Leung
Hair by Jimmy white @ indulgence Hong Kong
Makeup by Circle Cheung @ ndnco.co
Wardrobe by FENDI, LOEWE, MIU MIU, SHIATZY CHEN